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LA POESÍA HOLANDESA

  CONTEMPORÁNEA:

  UNA SELVA LLUVIOSA

  EN EL DELTA

HOLANDA ESTÁ SITUADA EN UN DELTA donde tres grandes ríos europeos desembocan en el mar. Del mismo modo que el agua europea fluye por el fértil paisaje holandés, la tradición literaria europea discurre por las igualmente fértiles letras holandesas. Por lo que atañe a la poesía, esto ha dado lugar a un moderno y variado paisaje, que, en palabras del destacado poeta local Tonnus Oosterhoff, se caracteriza por su «riqueza similar a la de la selva lluviosa». Los once poetas reunidos en la presente antología atestiguan, en su conjunto, esta riqueza y la extraordinaria diversidad que distingue a la poesía holandesa en su actual período de florecimiento. Para poder ofrecer al lector una impresión realmente contemporánea, hemos optado por incluir exclusivamente a poetas que en este momento están todavía con vida y siguen escribiendo, y de quienes aún cabe esperar nuevas publicaciones. Con ánimo de escapar al mismo tiempo de las modas y famas efímeras, cada uno de los poetas debía haber publicado al menos tres poemarios en lengua neerlandesa. En cuanto a las edades, en la antología que nos ocupa hay medio siglo de diferencia entre el poeta más veterano (Armando, 86 años) y la poetisa más novata (Ester Naomi Perquin, 36 años).

Visto que ninguna situación se plantea así como así, sin historia, y que un período de florecimiento va precedido siempre de un período de crecimiento, haremos un esbozo muy general de la historia de la poesía moderna holandesa, pasando revista a los poetas representados en esta antología, aunque por supuesto también a aquellos que ya no se encuentran entre nosotros o para quienes en la presente recopilación, lamentablemente, no había lugar.

La poesía holandesa comienza hacia el año 1100 y atraviesa un momento de esplendor en el siglo XVII, el llamado Siglo de Oro holandés, que no solo produjo pintores como Rembrandt, Vermeer y Hals, y pensadores como Descartes y Spinoza, sino también poetas como Hooft, Vondel, Bredero y Constantijn Huygens.

El punto de partida de la poesía moderna en Holanda se sitúa alrededor de 1880, con un grupo de poetas que se rebela contra la práctica literaria ligeramente adormecida del siglo XIX: la Generación de los ochenta. Willem Kloos, Herman Gorter y Albert Verwey son conocidos representantes –en Holanda–de esta corriente, que ponía lo estético por encima de lo ético, la expresión del sentir individual por encima de la formulación del interés moral general.

A continuación, en la primera parte del siglo XX la poesía evoluciona siguiendo más o menos un patrón general europeo, salvo que aquí el surrealismo –con algunas excepciones– al inicio no consigue realmente abrirse camino. Poetas como Paul van Ostaijen, en Flandes, y Martinus Nijhoff, en Holanda, constituyen el equivalente en lengua neerlandesa de una evolución modernista general en Europa.

Acto seguido, el primer quiebre real se produce después de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), cuando hace su entrada en las letras holandesas la llamada Generación de los cincuenta. En la Primera Guerra Mundial (1914-1918) Holanda se había mantenido neutral, pero la segunda abrirá heridas profundas y permanentes en la sociedad holandesa. Los cincuentistas consideraban que no solo la literatura, sino también el arte en su totalidad, e incluso la propia lengua, debían recalibrarse íntegramente –o mejor aún: reinventarse– tras las atrocidades de esta guerra, y querían utilizar para ello, entre otras cosas, los fragmentos del dadaísmo, el surrealismo, el absurdismo y el primitivismo. El poeta y pintor Lucebert está considerado el líder indiscutido de esta corriente experimental; otros nombres conocidos son Gerrit Kouwenaar, Remco Campert y el flamenco Hugo Claus.

En las décadas de 1960 y 1970 surgieron nuevos movimientos, orientados más bien a la lengua hablada y/o a la dura realidad no metafórica. El poeta Armando es un ejemplo importante de este último movimiento. En los años sesenta su obra podía adscribirse al neorrealismo, si bien en sus poemas más recientes tampoco hay cabida para descripciones exuberantes o metáforas. La misma aversión a lo demasiado poético, aunque diluido con una buena dosis de humor y jazz, puede señalarse en la obra de Jules Deelder, que a partir del fin de la década de 1960 causó furor sobre todo asimismo como performer.

También Cees Nooteboom, que debutó ya en 1956 y mantenía lazos de amistad con un cincuentista como Hugo Claus, es un claro representante de la poesía holandesa posterior al Movimiento de 1950. Escribe poemas calmos, a menudo contemplativos, que combinan una ligera melancolía con un espíritu invariablemente cosmopolita.

Mientras en los años intermedios dominaban eminencias como Rutger Kopland, Judith Herzberg y Hans Faverey, hubo que esperar hasta fines de la década de 1980 para que un siguiente grupo declarara la revolución en la poesía: los Maximales, quienes, como los ochentistas casi un siglo antes, opinaban que era hora de despertar a la poesía holandesa de su letargo y que le vendrían bien menos reflexión y minimalismo y más «bullicio callejero».

El grupo, compuesto por Joost Zwagerman y Pieter Boskma, entre otros, no tardó en disolverse, pero desde fines de la década de 1980 y principios de la década de 1990 la poesía holandesa parece haber remontado vuelo. En pocos años aparecieron autores importantes como Arjen Duinker, Tonnus Oosterhoff, K. Michel, Esther Jansma, Anne Vegter y Nachoem M. Wijnberg, que en ningún caso podrían catalogarse de epígonos de los Maximales, pero que sí dan cuenta claramente de un estado de libertad poética que persiste hasta el día de hoy en la poesía holandesa.

A partir de la década de 1990 se registra una gran diversidad de formas y poéticas, y la mayoría de los poetas determinantes del momento prefieren desarrollar sus propias poesías específicas a dejarse aglutinar bajo el común denominador de un grupo o corriente.

Con el correr de los años noventa, por otra parte, las presentaciones en público se han convertido en un elemento importante del oficio de poeta: aunque muchos siguen dando prioridad al texto escrito tal como puede leerse en un poemario, la mayoría de los autores contemporáneos se presentan muy regularmente en público y se esfuerzan por sacar a la luz su poesía de la mejor manera posible también durante esos recitales. Esta evolución ya se inició antes del advenimiento de la slam poetry de la mano de poetas jóvenes como Hagar Peeters, que realizó su primer recital oficial justo antes del cambio de milenio, pero que ya años antes había adquirido notoriedad en los escenarios pop y de poesía nacionales con sus poemas claros e incisivos. También a un poeta como Tsead Bruinja le gusta presentarse en público y lo hace con frecuencia, a veces acompañado de músicos o bailarines. Cabe señalar que en la presente publicación Bruinja es el único autor que no escribe exclusivamente en neerlandés, sino también en la segunda lengua oficial de nuestro país: el frisón. Cerca de 600.000 personas hablan este idioma, concretamente en la septentrional provincia de Frisia, y existe un grupo vital de jóvenes poetas frisones. Su poema Brêgeman (Guardapuente), incluido en esta recopilación, está originalmente escrito en frisón.

La incrementada orientación al performance y el creciente interés del público por las presentaciones «en vivo», por otro lado no implican en absoluto que en la actualidad nuestra poesía ya solo aspire a ser transparente y asequible. Al contrario: el capricho y el experimento están bien representados entre una parte de los poetas más importantes del momento. Incluso Anne Vegter, la actual «poetisa nacional», debería ser calificada más como una autora experimental enfocada en el lenguaje que como una poetisa anecdótica aficionada al parlando. En sus textos, el ritmo palpitante de la lengua y el juego con asociaciones semánticas inesperadas desempeñan un papel casi tan importante como –por ejemplo– en los poemas de Arjen Duinker o K. Michel, autores muy influyentes ambos, que en sus obras exploran a discreción los límites de lo poéticamente posible. Los poetas como Vegter, Duinker y Michel pueden considerarse los precursores de la generación de colegas más jóvenes, que se sienten virtualmente libres de escribir en cualquier registro imaginable y de hacer incidir la confusión y fragmentación de la realidad contemporánea hasta en el nivel del lenguaje.

Al mismo tiempo sigue habiendo, también entre los jóvenes, autores muy interesantes que encaran la poesía de una manera más tradicional y artesanal. Menno Wigman, otro notable performer –dicho sea de paso–, es un claro ejemplo de ello. Con un formalismo de tintes clásicos, en un estilo influenciado por las tradiciones europeas anteriores (piénsese en Baudelaire, Rilke, Yeats), crea imágenes muy contemporáneas de la vida actual en la gran ciudad.

Entre estos dos extremos fluye una corriente muy ancha de (jóvenes) poetas, a la que también pertenecen Ester Naomi Perquin y Sasja Janssen, por ejemplo, que por otra parte quizá tiendan a acercarse más a Wigman (Perquin) o a tener puntos en común con Vegter (Janssen), pero cuya poesía, caso por caso, suena ante todo como la del poeta con el que tienen más afinidad: ellos mismos.

La resonancia simultánea y en relativa armonía de tantas voces tan distintas refleja el carácter abierto, la variedad y la vitalidad del actual paisaje poético holandés. Por un lado, cada autor hace más o menos lo que le parece y, por otro, los poetas se encuentran con frecuencia en incontables podios y festivales literarios del país, produciéndose de ese modo un intenso intercambio personal y artístico. Por el momento todavía no hay señales que indiquen el fin de este período de auge: en el delta, la selva lluviosa de la poesía no hace más que crecer. De la mano de once distinguidos poetas, los invito a aventurarse en ella.

THOMAS MÖHLMANN[1]



[1] Thomas Möhlmann (1975) es poeta y especialista en poesía en la Fundación Neerlandesa de Letras. Es redactor de los sitios web internacionales de poesía Poetryinternationalweb.net y Lyrikline.org, así como de la revista de poesía holandesa Awater. Publicó seis poemarios propios y compiló once antologías para editoriales en Holanda, Reino Unido, Macedonia y Argentina.
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    	ARMANDO

		(1929)[2]

    
  




Armando (1929), conocido a nivel internacional sobre todo como artista plástico, es autor de una extensa obra literaria iniciada en 1954. En la década de 1960 formó parte del influyente grupo de poetas ligados a las revistas Gard Sivik [Guardia cívica] y De Nieuwe Stijl [El nuevo estilo]. Sus Verzamelde gedichten [Poemas reunidos] (1999) parecían poner punto final a su carrera poética, pero diez años más tarde publicó inesperadamente el voluminoso poemario Gedichten 2009, por el que obtuvo el premio de poesía VSB. Desde entonces ha publicado poemarios nuevos cada dos años, con textos que se caracterizan por su dureza y parquedad.

Een schaduw

Eerst sloeg het uurwerk de wijzers stuk,

zet de deuren in de wind,

de gelederen op slot,

het huis zal nooit meer wonen.



Begaven zich in grotten,

beladen met geluiden,

het uurwerk sloeg de maat.



Maak de touwen los en laat

het schip de kust verbazen,

het uurwerk werpt al snel een schaduw.

(uit Gedichten 2009, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2009) 

Una sombra

Primero el reloj rompió las agujas,

echa las puertas al viento,

cerrojo a las filas,

la casa nunca más habitará.



Entraron en las cuevas,

cargados de sonidos,

el reloj marcaba el compás.



Suelta las amarras y deja

que el barco sorprenda a la costa,

el reloj aproxima su sombra.

(extraído de Gedichten 2009 [Poemas 2009], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2009)

Vluchten

Jullie zijn familieleden, de tafel is gedekt,

het galgenmaal wordt opgediend:

eet van buiten naar binnen en

wees niet kwaad.



Ze stonden op een rij, ze kwamen van ver, ze

dronken brandewijn en ze

probeerden fluisterend te sterven.



Dat we dan en dan zouden ontsnappen,

we zouden niets te eten krijgen,

vooruit, nu is het moment gekomen,

we kunnen vluchten.

(uit Gedichten 2009, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2009)

Huir

Son todos parientes, la mesa está servida,

comienza la cena del cadalso:

coman de afuera hacia adentro y

no se enojen.



Formaban una fila, venían de lejos,

bebían aguardiente e

intentaban morir susurrando.



Que tal o cual día escaparíamos,

no nos darían de comer,

adelante, ha llegado el momento,

podemos huir.

(extraído de Gedichten 2009 [Poemas 2009], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2009)

De wolken

Wat de wolken betreft,

door een onbekende aanbeden,

glinsterend aan de hemel,

vluchten, elkaar de hand schudden,

het licht aan het lichaam geven

voordat het begonnen is.



De wolken spreken tot het stil wordt,

vertrekken als het wit is.



Ze gedragen zich kortaf, ze komen onverwachts,

hijgend naar de horizon,

ze glijden langs de stenen.

Het stormt.

(uit Gedichten 2009, uitgeverij Augustus Amsterdam/Antwerpen 2009)

Las nubes

En cuanto a las nubes,

adoradas por un desconocido,

relucientes en el cielo,

huir, estrecharse la mano,

dar la luz al cuerpo

antes de que haya comenzado.



Las nubes hablan hasta que se hace el silencio,

se marchan cuando todo está blanco.



Se comportan bruscamente, llegan sin avisar,

jadeando hacia el horizonte,

se deslizan por las piedras.

Rompe la tormenta.

(extraído de Gedichten 2009 [Poemas 2009], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2009)

Nietsontziend

Het kreunen van verbogen muren.

Verbrijzelde kust.



Verwacht achter de struiken geen hulp.



Op het zwarte voetpad de schreeuw,

of een verkoolde grijns:

nietsontziende geluiden.



Is er verbinding met het vasteland?



Het schootsveld is in aantocht,

krakend geratel vormt het doelwit.

Ze bestormen de heuvel langs de spoordijk

en ze vinden kale aarde.

(uit Gedichten 2009, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2009)

Despiadado

El gemido de muros retorcidos.

Costa aniquilada.



No esperes ayuda detrás de los arbustos.



En el sendero negro el grito,

o una mueca carbonizada:

sonidos despiadados.



¿Hay contacto con tierra firme?



Se aproxima el campo de tiro,

redoble de ráfagas conforma el blanco.

Asaltan la colina por el terraplén de la vía

y encuentran tierra rasa.

(extraído de Gedichten 2009 [Poemas 2009], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2009)

De troon

Het zijn het licht en de vergiffenis

die hem gezegend hebben,

het is zijn evenbeeld dat hij

bewonderde.



Gezeten op de troon der machtelozen

werpt hij zijn woorden naar beneden.

Hij heft zijn handen op.



Hem wordt bevolen

de dode boosheid en de afgunst

te bestrijden en te verbrijzelen.

(uit Ze kwamen, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2011)

El trono

Son la luz y el perdón

los que lo bendijeron,

es su propia imagen la que él

admiraba.



Sentado en el trono de los impotentes

lanza sus palabras hacia abajo.

Alza las manos.



Se le ordena

combatir la ira muerta y la envidia

y destruirlas.

(extraído de Ze kwamen [Vinieron], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2011)

Tevreden

Hij moet tot bloedens toe tevreden zijn, hij

heeft zichzelf geslagen, hij

wil slechts boete doen,

misschien tevreden zijn.



Men noemt hem de vorst van het verval,

hij sprak de taal der kwade kamers

en schiep het onbeholpen wiel.



Geen dwaallicht, geen valstrik.



Hij moet boete doen en

tevreden zijn.

(uit Ze kwamen, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2011)

Satisfecho

Estará satisfecho hasta sangrar, se

ha flagelado, solo

quiere hacer penitencia,

quedar satisfecho tal vez.



Lo llaman el monarca del declive,

hablaba la lengua de los recintos siniestros

y creó la rueda inepta.



Ni fuego fatuo, ni trampa.



Ha de hacer penitencia y

quedará satisfecho.

(extraído de Ze kwamen [Vinieron], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2011)

Breekbaar

Gedachten verlaten het wrede onderdeel,

vlak langs de wandeling naar andermans

gebied.



Wat er bedacht, wat

er verworpen wordt.



Het denken herkent de hoeken van het

verstand,

de randen van de gestalten.



Gedachten zijn behept en behekst,

genadeloos en onomwonden.



Gedachten willen dringend

berichten

dat ze voortdurend breekbaar zijn.

(uit Ze kwamen, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2011)

Fragilidad

Los pensamientos abandonan la zona cruel

bordeando el paseo a territorio

ajeno.



Lo que se piensa, lo que

queda descartado.



El pensamiento reconoce los rincones de la

razón,

los contornos de las figuras.



Los pensamientos, constreñidos y conjurados,

sin piedad y sin rodeos.



Los pensamientos sienten la urgencia

de anunciar

su permanente fragilidad.

(extraído de Ze kwamen [Vinieron], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2011)





[2] Versiones al español del Taller de traducción de poesía Brockway 2011. Participaron en dicho taller: Conchita Alegre Gil, Fernando García de la Banda (moderador), Ricardo Cuadros, Jan de Jager, Diego Puls (moderador), Mariolein Sabarte Belacortu, Anna Vermeulen y Mariona Vilalta. Traducciones originales adaptadas ligeramente para Colombia.



  
    	
    	CEES NOOTEBOOM

(1933)[3]

    
  




Cees Nooteboom (1933) es probablemente el literato holandés más viajado y, con certeza, uno de los más conocidos a nivel internacional. Si bien su obra también abarca numerosas novelas, nouvelles y crónicas de viaje, él se considera poeta en primer lugar. Fue galardonado con prácticamente todos los premios literarios holandeses de importancia y su obra se ha traducido a más de treinta idiomas. Por lo que atañe a la poesía, sus poemarios más recientes publicados en lengua castellana son Luz por todas partes (Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y Visor, Madrid, 2013) y Autorretrato de otro (Calambur, Madrid, 2013).

Balling

Steiger, het schip dat wegvaart

over vloeibaar glas.



Nu ben ik alleen met Chong Er,

het uitzicht de vlakte,

mijn vrienden de kluizenaars in de heuvels,

mannen al bijna van steen.

Duister blijf ik van nu af aan,

ver van de witte herten

waarop we reden in velden van wolken

en mist.



Tussen dit en de dood

een tijd voor gedachten door niemand

geschreven, schaamte op een lei

met wit krijt, mijn naam bevrijd

van zijn letters, leeg

als een klank.



Ivoor en juwelen,

dat alles kende ik, mijn schim

verdwijnt in een plooi van de tijd,

niets laat ik na, fijngewreven

tussen het gruis van de dagen

deel ik het lot van stenen en schelpen,



een prins zonder woorden

in een web

gesponnen uit niets.

(uit: Licht overal, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2012)

Desterrado

Embarcadero, el barco que se aleja

navegando sobre cristal.



Ahora estoy solo con Chong Er,

la llanura es mi panorama,

mis amigos los eremitas de las colinas,

hombres ya casi de piedra.

Sombrío me quedo en adelante,



lejos de los ciervos blancos

en los que cabalgábamos por campos de nubes

y niebla.



Entre esto y la muerte

un tiempo para los pensamientos

que nadie ha escrito, vergüenza en un pizarrín

con tiza blanca, mi nombre liberado

de sus letras, vacío

como un sonido.



Marfil y joyas,

todo eso lo conocía, mi sombra

desaparece en un pliegue del tiempo,

nada dejo, molido

entre el cascote de los días

comparto el destino de piedras y conchas,



un príncipe sin palabras

en una tela

tejida de nada.

(extraído de: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y Visor, Madrid, 2013)

Nacht

’s Nachts, langs wolkengebouwen,

en een laatste terras van maanlicht,

de droom van verboden reizen,

een poort, altijd gesloten,

nu half open, het gevaar van een ander

leven, een gedicht



van een omgekeerd bestaan,

waarin de dood geen zeis heeft,

een minnaar is op gouden hoeven

die je borsten streelt

en het tapijt van de sterren uitrolt

voor jou om op te liggen.



licht overal, tot op de tanden

van het roofdier, op de nagels

van de moordenaar en het glanzend mes

dat het laatste woord schrijft,

vuur, en dan met je ogen van niemand

zien zonder ooit nog een einde,



zien wie je was.

(uit: Licht overal, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2012)

Noche

De noche, por castillos de nubes

y una última terraza de luz de luna,

el sueño de viajes prohibidos,

una puerta, siempre cerrada,

ahora entreabierta, el peligro de otra

vida, un poema



de una existencia a la inversa,

donde la muerte no tiene guadaña,

es un amante sobre herraduras de oro

que te acaricia los pechos

y te extiende la alfombra de las estrellas

para que te tumbes allí,



luz por todas partes, hasta en los dientes

del predador, en las uñas

del asesino y en el cuchillo reluciente

que escribe la última palabra,

fuego, y entonces con tus ojos de nadie

ver sin llegar nunca a un fin,



ver quién eras.

(extraído de: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y Visor, Madrid, 2013)

Zonder beeld

Zonder beeld verschijnt een gedicht,

vorm die nog moet ontstaan

uit het domein van de woorden,

geërfd van wie ik nooit kende.



Taal, geslepen in dromen, op kansels,

gekneed in bedden, eenzame kamers,

te gebruiken bij leven en dood, wapen

in de strijd tegen het toeval, de list

van het lot.



Wie we waren, onze gang

door het raadsel,

het staat in woorden geschreven,

schrift als een dochter van spreken,

gefluister, gejammer, de merg

van gedachten,



testament van verdwenen

ontroering, toon van decreten voor later

als de menigte weg raakt

vertrokken naar haar sprakeloos

huis.

(uit: Licht overal, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2012)

Sin imagen

Sin imagen aparece el poema,

forma que aún ha de surgir

del ámbito de las palabras,

heredadas de quien nunca conocí.



Lengua, tallada en sueños, en púlpitos,

amasada en lechos, cuartos solitarios,

útil en vida y muerte, arma

en la lucha contra el azar, el ardid

del destino.



Quienes fuimos, nuestro paso

por el enigma,

está escrito en palabras,

escritura como hija del habla,

susurros, lamentos, la médula

de los pensamientos,



testamento de una emoción

desaparecida, tono de decretos para un futuro,

cuando la muchedumbre se pierda

hacia su mudo

hogar.

(extraído de: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y Visor, Madrid, 2013)

Avond

in memoriam Hugo Claus

De blauwe stoel op het terras, koffie, avond,

de euforbia reikend naar afwezige goden,

vol heimwee naar de kust, alles een alfabet

van geheime verlangens, dit is zijn

laatste gezicht voor het duister,



het floers in zijn hoofd. Hij weet,

verdwijnen zullen de vormen van woorden,

in zijn kelk alleen nog maar droesem,

de lijnen niet meer verbonden



die vroeger gedachten waren,

hier komt geen woord meer

dat waar is. Vergruisde grammatica,

bewogen beelden zonder brug,



van de wind het geluid

maar niet meer de naam,

iemand heeft het gezegd

en de dood lag op tafel,



een trage bediende, wachtend

in de gang, dom lachend,

bladerend in zijn krant

met ontzinde berichten.

Dit alles weet hij, de euforbia,

de blauwe stoel, de koffie op het terras,

de dag die hem langzaam omwikkelt

en dan met hem wegzwemt,

een zachtmoedig dier



met zijn prooi.

(uit: Licht overal, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2012)

Atardecer

in memoriam Hugo Claus

La silla azul en la terraza, café, la tarde,

el euforbio que se extiende hacia dioses ausentes,

con gran añoranza de la costa, todo un alfabeto

de anhelos secretos, este es su último rostro

antes de la oscuridad,



del velo dentro de su cabeza. Él lo sabe,

desaparecerán las formas de las palabras,

en su cáliz ya tan solo zupia,

las líneas no más unidas



que antes fueron pensamientos,

ya no llega aquí palabra alguna

que sea cierta. Gramática pulverizada,

movidas imágenes sin nexo,



del viento el sonido

mas ya no el nombre,

alguien lo dijo

y la muerte estaba sobre la mesa,



un criado remiso, que espera

en el pasillo, riendo tontamente,

hojeando las noticias

enloquecidas del periódico.

Todo esto lo conoce: el euforbio,

la silla azul, el café en la terraza,

el día que lo envuelve lentamente

y luego se aleja nadando con él,

un animal manso

con su presa.

(extraído de: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y Visor, Madrid, 2013)

Picasso, laatste etsen

In deze wolk paren zij,

in deze zwarte wolk, hun inktzwarte lust

in koper gedreven, scherp en verbeten,

door de ziener achter het gordijn, hij wil,



hij wil ook die vrouw en die man,

de dubbele gestalte waarin hij



naar binnen slaat en zich opkrult

als vroeger, die eeuw geleden.



In die gekraste omarming

zoekt hij een zee en een bed, schreeuwt

om verloren getijden, om een eeuwige

omgang, met het heimwee van hem



die moet zien.

(uit: Bitterzoet, uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam/Antwerpen 2000)

Picasso, últimos grabados

En esta nube copulan,

en esta nube negra, su deseo negro tinta

mordido en cobre, preciso y tenaz,

por el vidente tras la cortina, él desea,



él desea también a esa mujer y a ese hombre,

la doble figura

en la que penetra y se encrespa

como antes, hace aquel siglo.



En el abrazo inciso

busca un mar y un lecho, grita

por las mareas perdidas, por el eterno

comercio, con la nostalgia de aquel



que ha de ver.

(extraído de: Dulzamara (2000), en: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y Visor, Madrid, 2013)

Bashō (2)

Wij kennen de poëtische poëzie de gemene gevaren

van maanziek en zangstem. Gebalsemde lucht is het,

tenzij je er stenen van maakt die glanzen en pijn doen.

Jij, oude meester, sleep de stenen

waar je een lijster mee dood gooit.

Jij sneed uit de wereld een beeld dat je naam draagt.

Zeventien stenen als pijlen een school doodse zangers.



Zie bij het water het spoor van de dichter

op weg naar het binnenste sneeuwland. Zie hoe het water het uitwist

hoe de man met de hoed het weer opschrijft

en water en voetstap bewaart, de vergane beweging steeds stilzet,

zodat wat verdween er nog is als iets dat verdween.

(uit: Het gezicht van het oog, uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam 1989)

Bashō (2)

Sabemos de la poesía poética los arteros peligros

de la melopea y el frenesí. Es aire embalsamado,

si no lo conviertes en piedras que brillen y hagan daño.

Tú, viejo maestro, puliste las piedras

con las que das muerte a un mirlo.

Tallaste del mundo una imagen que lleva tu nombre.

Diecisiete piedras tal flechas una escuela de cantores fúnebres.

Mira junto al agua la huella del poeta

de camino hacia la tierra nevada más interior. Mira cómo el agua la borra

cómo el hombre del sombrero la vuelve a escribir

y guarda agua y pisada, detiene el movimiento pasado una y otra vez,

para que lo perdido se conserve como algo perdido.

(extraído de: El rostro del ojo (1989), en: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y Visor, Madrid, 2013)

Aas

Poëzie kan nooit over mij gaan,

noch ik over poëzie.

Ik ben alleen, het gedicht is alleen,

en de rest is van wormen.

Ik stond aan de straten waar de woorden wonen,

boeken, brieven, berichten,

en wachtte.

Ik heb altijd gewacht.



De woorden, in lichte of duistere vormen,

veranderden mij in een duister of lichter iemand.



Gedichten passeerden mij

en herkenden zichzelf als een ding.

Ik kan het zien en me zien.



Nooit komt er een einde aan deze verslaving.

Eskaders gedichten zijn op zoek naar hun dichters.

Ze dwalen zonder commando door het grote

district van de woorden

en verwachten het aas van hun volmaakte,

gesloten, gedichte, gemaakte

en onaantastbare



vorm.

(uit: Aas, uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam 1982)

Cebo

La poesía no podrá nunca hablar de mí,

ni yo de la poesía.

Yo estoy solo, el poema está solo,

y el resto es de los gusanos.

Me detuve en las calles donde viven las palabras,

libros, cartas, informes,

y esperé.

Siempre supe esperar.



Las palabras, con sus formas claras u oscuras,

me volvieron más oscuro o más claro.

Los poemas me alcanzaron

y se reconocieron como objetos.

Yo pude verlo y verme.



No tiene fin esta adicción.

Escuadrones de poemas están buscando sus poetas.

Vagan sin mando por el amplio

territorio de las palabras

y aguardan el cebo de su perfecta,

hermética, condensada, acabada

e irreductible



forma.

(extraído de: Cebo (1982), en: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y Visor, Madrid, 2013)

Zelfportret van een ander

XIV

Een week lang hadden de mieren de neushoornkever leeggegeten, maar het karkas was nog steeds intact, een zwarte, glanzende basiliek. Hij vroeg zich af wat de mieren daarbinnen nog deden. De hoorn was weg, waar de ogen hadden gezeten waren nu gaten. Zulke gezichten had hij gezien in grote steden, ’s avonds als de kantoren sloten en de zwermen naar buiten stroomden op weg naar hun ver verwijderde huizen. Het leek dan of iedereen aan iedereen vastzat, reusachtige kevers met leeggeroofde, afgekloven gezichten die in kranten lazen en verdwenen onder de grond in onzichtbare treinen. Hun gesprekken gingen over de pest en de kanker van mieren, over de vernietigde waarde van geld.

(uit: Zelfportret van een ander, uitgeverij Atlas, Amsterdam 1993)

Autorretrato de otro

XIV

Durante toda una semana las hormigas habían estado devorando el escarabajo rinoceronte, pero el esqueleto seguía intacto, una basílica negra y reluciente. Se preguntó qué seguían haciendo las hormigas allí adentro. El cuerno había desaparecido y en el lugar de los ojos tan solo quedaban las cuencas. Había visto caras como esa en las grandes ciudades, cuando al atardecer cerraban las oficinas y los enjambres salían en masa en dirección a sus lejanas viviendas. Parecía entonces que todos estaban pegados los unos a los otros, gigantescos escarabajos de rostros vaciados, devastados, que leían los periódicos y desaparecían bajo el suelo en trenes invisibles. Hablaban de la peste y el cáncer de las hormigas, de la drástica depreciación del dinero.

(extraído de: Autorretrato de otro, Calambur, Madrid, 2013)



[3] Los poemas de Cees Nooteboom aquí incluidos fueron traducidos por Fernando García de la Banda (1959), quien estudió filología inglesa en Madrid, y lengua neerlandesa y traducción en Ámsterdam. Enseña en la Universidad de Granada desde 1995. En 1998 comenzó a publicar traducciones de poetas tales como Nooteboom, candidato holandés al Premio Nobel.



  
    	
    	JULES DEELDER

(1944)[4]

    
  




Jules Deelder (1944) es un gran aficionado al jazz y se lo cataloga entre los performance poets, siguiendo la tradición de la «Generación beat» integrada por Allen Ginsberg y Jack Kerouac, entre otros. Emplea frases cortas, y su declamación sobria y rítmica se caracteriza por su inconfundible acento y dicción roterdameses. Su llamativa y estilizada presentación hace que en Holanda también se lo conozca como «el alcalde de la noche de Róterdam».

Heelal

Hoe verder men keek,

hoe groter het leek.

(uit Dag en nacht geopend, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1970)


Universo

Cuanto más allá miraban

más se agrandaba.

(extraído de Dag en nacht geopend [Abierto día y noche], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 1970)

Als

Als iemand beweert

dat Madagascar

in de Atlantische

Oceaan ligt,



doe dan geen moeite

hem of haar terecht

te wijzen;



de ligging van

Madagascar

zal er niet door

veranderen.

(uit Dag en nacht geopend, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1970)

Si

Si alguien afirma

que Madagascar

está situada en el

océano Atlántico



no se tomen

la molestia de

corregirlo:



la situación

de Madagascar

no por ello

cambiará.

(extraído de Dag en nacht geopend [Abierto día y noche], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 1970)

Voor Ari

Lieve Ari

Wees niet bang



De wereld is rond

en dat istie al lang



De mensen zijn goed

De mensen zijn slecht



Maar ze gaan allen

dezelfde weg



Hoe langer je leeft

hoe korter het duurt



Je komt uit het water

en gaat door het vuur



Daarom lieve Ari

Wees niet bang



De wereld draait rond

en dat doettie nog lang

(uit Interbellum, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1987)

Para Ari

Querido Ari

Pierde cuidado



El mundo es redondo

y nunca ha cambiado



La gente es mala

La gente es buena



Pero todos marchan

por la misma senda



Cuanto más vives

menos años duras



Emerges del agua

y el fuego cruzas



Por eso Ari querido

Pierde cuidado



Que el mundo gira

y seguirá girando

(extraído de Interbellum, editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 1987)

Goddank

Soms zittend voor m’n platenkast

hoor ik alle platen uit die kast

tegelijk tot klinken gebracht



Dan is het of het paradijs plots

stil boven de aarde hangt

en ik in een flits van deze



gene wereld binnenval en één on-

deelbaar monument het Onverklank-

bare in mij wordt verklankt



om even onherroepelijk als on-

grijpbaar ver voorbij de sterren

in een zwart gat te versterven



Op die momenten ben ik bijna

een gelukkig man die God 

–zo hij bestond– vanuit



de diepste diepten zijner ziel

voor dit blijk van Eeuwigheid

ootmoedig dank zou willen zeggen

(uit Bijbelsch, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1999)

A Dios gracias

Sentado frente a mi discoteca

oigo sonar a veces todos juntos

los discos que allí tengo guardados



Es como si de pronto el paraíso

quedase suspendido sobre el mundo

y yo como un relámpago cayera



de esta Tierra de aquí en aquella

y un único monumento indivisible

hiciera resonar en mí lo Irresonable



para morir luego tan irrevocable como

impalpablemente mucho más allá

de las estrellas en un agujero negro



En momentos como esos soy casi

un hombre feliz que quisiera

agradecer con humildad a Dios



–si es que existe– desde las pro-

fundidades más profundas de mi alma

esta muestra suya de Eternidad

(extraído de Bijbelsch [Bíblico], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 1999)

De hardnekkige Samaritaan

Wat mijn laats gebeur…

Leggik erges langs de weg

erges me roes uit te slape

worrik wakker gemaakt door

’n halleve zool op een paard

die vraag ovvikket koud hep?

Ik zeg: vent krijg de dood-

straf met koud mafkees

rot naar je familiegraf

doet mijn een lol maar die

gozer verstame verkeerd

want die scheur in ene ze

jas doormidde en wil de

helleft an mijn geve…!

Ik zeg: vent val dood met

je halleve jas wouzekous

la mijn lekker met rust

maar die vrijer hep écht

een bord voor ze kop want

in plaas van af te taaie

gaatie met een fles jajem

zitte zwaaie… tenminste

daddachik want ik neemp

een slok… izzet godver-

domme wáter zonder dolle!

Ik zeg: vent tieftstraalt

de tempel uit met je water

wezeloos neemp je ouwe rot-

moer in de maling metter

lubberkut maar die galbak

doe net of ze neus bloei

en haal een stokbrood te-

voorschijn plus een haring!

Ik zeg: vent krijg een vet

hart met je haring mooie

dooie zak in de stront en

ik gáát een partij over

me nek� niet te gelóóve!

Ik kotsem helemaal onder!

Waddenkie? Gaatie pleite?

Mot je net gelove! Gaatie

zitte zijke ovvik wel een

dak bove me hoofd hep want

daddik anders wel bij hém

terech ken innet logeerbed!

Ik zeg: vent maak je kas

met je logeerbed vieze

stinkpoot anders slaat ik

je kop van je romp vuile

ruggetuffer maar die gozer

is niet meer te stoppe en

die ga an mijn staan sjorre

weetjewel die probeer mijn

overeind te hijse…! Dus

ik grijp een steen en ik

geevem een sméér� PATS!

Middenin ze murref… BOEM!

‘k Ziet zó ze kop opesplijte!

Azzeen blok gingie neer…

Azzeen zak arepels… OUT!

Ikter gelijk met die knol

vandoor die nog flink wat

opbrach bij de slager maar

ik bedoel maar: je ben

je leve niet meer zeker

vandaag de dag met al

dat gajes langs de straat…

(uit Bijbelsch, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1999)

El samaritano empedernido

Adivinen lo que me pasó...

Estaba yo durmiendo la resaca

el otro día tirado a la vera del

camino y en eso viene y me

despierta un tarado subido

a un caballo y me dice tienes frío

Le digo por qué no te mueres

qué frío ni qué frío imbécil

hazme el favor y métete en tu

panteón familiar pero el

tremendo papanatas no me había

entendido porque de repente

agarra y se rasga en dos la capa

¡y quiere darme la mitad...!

Yo voy y le digo muérete y

métete la media capa donde tú

ya sabes payaso y déjame en paz

de una buena vez pero el tipo

realmente tiene vendados los

ojos porque en vez de hacerse

humo empieza a agitar una botella

de aguardiente o al menos eso

es lo que yo pensé porque me tomo

un trago ¡y resulta que es agua!

Lo juro me cago en la leche

Le digo por qué no le llevas

el agua a tu puta perra y vas

a tomarle el pelo a la cuca

de tu madre pero el muy

desgraciado se hace el

desentendido ¡y saca a relucir

un arenque y una barra de pan!

Le digo pedazo de babieca

que se te atore el corazón

y pásate el arenque por la

entrepierna especie de idiota

y se me revuelve el estómago

como no me había pasado nunca

y le suelto todo el vómito encima

¿y saben qué hace? ¡se queda

ahí parado como un pasmarote!

Y se pone a fastidiar sobre si

tengo techo porque en caso

de que no lo tenga puede ofre-

cerme su cama de huéspedes

Le digo vete a hacer la caja

con tu cama de huéspedes

maricón de mierda que si no

te hago volar la cabeza pedazo

de rosquete pero al tipo no lo

para nadie y se pone a tirar de mí

ya saben intenta levantarme

de ahí o sea que agarro un

cascote y se lo revoleo a la

cabeza y ¡PAF! le da en medio

de la jeta ¡PUM! y veo que el

coco se le parte en dos y que

se va contra el suelo de una como

una bolsa de cemento ¡PUMBA!

Ahí yo puse pies en polvorosa con

el jamelgo que todavía pude ven-

der a buen precio en el matadero

pero lo que quiero decir es que

hoy por hoy uno ya no puede

fiarse con toda esa chusma

que anda suelta por ahí...

(extraído de Bijbelsch [Bíblico], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 1999)



[4] Los textos de los nueve poetas restantes, incluido Jules Deelder, fueron traducidos por Diego J. Puls (1956), quien nació en Buenos Aires, estudió Traductología en Ámsterdam y ha enseñado traducción al español y participado en varios proyectos de lexicografía bilingüe. Entre sus traducciones cabe mencionar el Diario de Ana Frank, Los señores del té de Hella Haasse y textos de un gran número de destacados poetas de Holanda y Flandes.



  
    	
    	ARJEN DUINKER

(1956)

    
  




Arjen Duinker (1956) publicó con K. Michel entre 1980 y 1986 la circular literaria AapNootMies. Posteriormente vieron la luz trece poemarios y una novela de su autoría. El libro de poemas De geschiedenis van een opsomming [La historia de una enumeración] (2000) fue merecedor del premio Jan Campert en 2001 y De zon en de wereld [El sol y el mundo] se adjudicó el premio de poesía VSB en 2005. Su poemario más reciente, Buurtkinderen [Niños del barrio], data de 2009. Aficionado a los viajes, se ha presentado en numerosos escenarios alrededor del mundo y poemarios suyos han sido traducidos y publicados en nueve países, entre ellos Rusia, Irán y Reino Unido.

De steen bloeit

De steen bloeit.

De steen die niet kan bloeien,

Wat bloeit die steen.



Zijn bloesems zijn veelkleurig.

Gekleurd als de wolken wanneer de maan hen beschijnt,

Gekleurd als jouw ogen, liefste,

En warm.

Gekleurd als vrolijke ideeën,

Veelkleurig als golven die tot aan de horizon golven.



Wat bloeit de steen,

Wat bloeit de steen die niet kan bloeien...



Hij geurt naar de wind die het gehuil uiteenslaat,

Hij geurt naar het vanzelfsprekende,

Naar bloed,

Gepofte kastanjes,

Drukte in de straten.

Hij geurt naar een vrijheid van zien en voelen

En betovert veelkleurige vlinders.



Zo bloeit de steen,

De steen die niet kan bloeien.

Ik kom terug,

Ik kom terug, liefste, met een van zijn bloesems.

(uit Het uur van de droom, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1996)

La piedra florece

La piedra florece.

La piedra que florecer no puede,

cómo florece la piedra.



Sus flores son multicolores.

Coloreadas cual las nubes al alumbrarlas la luna,

coloreadas como tus ojos, vida mía,

y cálidas.

Coloreadas cual alegres ideas,

multicolores como olas que ondean hasta el horizonte.



Cómo florece la piedra,

cómo florece la piedra que florecer no puede...



Huele a viento que dispersa el llanto,

huele a lo que es evidente,

a sangre,

a castañas asadas,

a alboroto en las calles.

Huele a libre visión y sentimiento

y hechiza mariposas multicolores.



Así florece la piedra,

la piedra que florecer no puede.

He de volver,

he de volver, vida mía, con una de sus flores.

(extraído de Het uur van de droom [La hora del sueño], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 1996)

Staartvin

En op de rug van een vis

Komen vanzelf geuren neer.



Die van de Cubaanse grapefruit in een lauwe wind.

Die van de Marokkaanse sinaasappel in een zoekende wind.

Die van de Cypriotische citroen in een ronde wind.

Die van de Argentijnse peer in een heldhaftige wind.

Die van de Chileense druif in een mistige wind.



Elke geur is een ogenblik,

Elk ogenblik sensationeel.



Ooo parfum van staal en vuur en doek en hout en zweet en hoop en kruiden!

Ooo onafzienbare lucht van mango en meloen en mandarijn en perzik!

Ooo parfum van kiwi, parfum van aanstekelijkheid, parfum van aandacht!



En de vis zwemt nieuwsgierig

In een zee van vruchtensap.



Ooo staartvin die verhaaltjes naar de haven stuurt!

(uit Ook al is het niet zo, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1998)

Aleta caudal

Y en el dorso de un pez

los aromas se depositan solos.



El del pomelo cubano que trae un viento tibio.

El de la naranja marroquí que trae un viento buscador.

El del limón chipriota que trae un viento redondo.

El de la pera argentina que trae un viento heroico.

El de la uva chilena que trae un viento neblinoso.



Cada aroma es un instante,

cada instante, sensación.



¡Ay, fragancia de acero y fuego y paño y madera y sudor y esperanza y especias!

¡Ay, inabarcable olor a mango y melón y mandarina y ciruela!

¡Ay, fragancia de kiwi, fragancia de contagio, fragancia de atención!



Y el pez, curioso, nada,

en un mar de jugo de frutas.



¡Ay, aleta caudal que envías historietas al puerto!

(extraído de Ook al is het niet zo [Aunque no sea así], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 1998)

Oogst

En in de bek van een vogel,

Zo’n vogel die boten gezelschap houdt,

Hangt het verhaal van een meisje uit Uruguay,

Dat kan lezen noch schrijven.

Dat de was doet en eten kookt.

Dat twee keer naar de havenstad is geweest.

Dat tot diep in de nacht sterren telt

En haar verhaal omhooggooit.



Haar wensen gaan niemand iets aan.



Maar die vogel heeft haar verhaal

Uit de lucht geplukt, niet ver van de kust.

Hij bewaart het, koestert het en neemt het mee

Op zijn instinctieve reizen.

Hij is alleen met het verhaal,

Hij roept niet, waarschuwt niet, lonkt niet,

Om het verhaal niet te verliezen.

Nu volgt hij deze boot, dan die.



Zijn wensen vormen zijn vlucht.

(uit Ook al is het niet zo, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1998)

Cosecha

Y en su pico un pájaro,

de esos que hacen compañía a los barcos,

lleva colgada la historia de una niña uruguaya,

que no sabe leer ni escribir.

Que lava la ropa y prepara la comida.

Que ha visitado dos veces la ciudad portuaria.

Que cuenta estrellas hasta muy entrada la noche

y lanza su historia a volar hacia arriba.



Sus deseos no incumben a nadie.



Pero aquel pájaro pescó su historia

al vuelo, no muy lejos de la costa.

La conserva, la cuida y la lleva consigo

en sus travesías instintivas.

Está solo con la historia,

no llama, no avisa, no otea,

para que la historia no se le pierda.

Sigue ora este barco, ora aquel.



Sus deseos configuran su vuelo.

(extraído de Ook al is het niet zo [Aunque no sea así], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 1998)

Romantiseren

Een gewaad gaat over de kade, een beeldschoon gewaad gaat over de kade.

Gemaakt van goudkleurige stoffen, met onbetaalbare diamantjes bezet.



Alle mannen met dromend hart, alle mannen met verwrongen hart,

Alle mannen met het stoere hart, het gespierde hart, daar gaan ze!

Met bakkebaarden, snorren, sluwe ogen, fantasievolle ogen,

Terwijl de accu’s worden opgeladen, boten van brandstof voorzien,

Terwijl het krassen en kakelen en snateren en lachen wegsterft,

Terwijl verlokkingen en afwijzingen gekooid aan land worden gezet,

Met zijn tweeën, met zijn vieren, o fenomenale slingerbeweging!,

Alle mannen met lange en korte benen, alle mannen met ringen,

In die kakofonie van scheurende, dreunende, snerpende daden,

Alle vrouwen van de buitendienst, alle vrouwen in gangen,

Alle vrouwen met krachtige polsen, vrouwen die geuren

Naar een verte, een onzichtbare ruimte, fluorescerend,

0, het krioelen en kronkelen van schouders en stemmen,

En het draaien en knarsen van sobere zolen, in stilte,

En de Texas met sauna en kokende feestzalen,

En het dansen van kade, loods, deur en vrachtwagen,

En het branden van getatoeëerde voorstellingen

Omdat de tijd elke huid grondig schuurt, aha,

Daar gaan ze! Mannen, vrouwen, dag na dag,

Op verzoek ook in de maneschijn!

(uit Ook al is het niet zo, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1998)

Reseña romántica

Un atuendo recorre el malecón, un atractivo atuendo recorre el malecón.

Hecho de telas doradas, con impagables diamantes engastados.



Todos los hombres de corazones soñadores, corazones contraídos,

los hombres de corazones fornidos, corazones musculosos, ¡allá van!

Patilludos, bigotudos, de ojos astutos, ojos llenos de fantasía,

mientras se cargan las baterías, se abastecen de combustible los barcos,

mientras se extinguen los grajeos, cacareos, los graznidos y las risotadas,

se bajan a tierra tentaciones y negativas enjauladas,

de a dos, de a cuatro, ¡ay, fenomenal movimiento pendular!,

todos los hombres de patas largas y cortas, los que llevan anillos,

en esa cacofonía de actos desgarradores, fragorosos, estridentes,

todas las mujeres del servicio exterior, las mujeres de los pasillos,

todas las mujeres de pulso firme, mujeres que huelen

a lejanía, a espacio invisible, fluorescente,

¡ay!, el hormigueo y serpenteo de hombros y de voces,

y las suelas sobrias que giran y crujen en silencio,

y el Texas con su sauna y sus salones de fiesta hirvientes,

y el baile que ejecutan malecón, bodega, puerta y camión,

y el ardor de representaciones tatuadas

porque el tiempo restriega a fondo todas las pieles, ¡ajá!,

¡allá van! hombres, mujeres, día tras día,

¡a pedido asimismo a la luz de la luna!

(extraído de Ook al is het niet zo [Aunque no sea así], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 1998)

Plattegrond

Ik liet mijn stad zien

Aan drie duidelijke mannen.

De eerste zei: je stad lijkt op een arend.

De tweede zei: je stad lijkt op een dingo.

De derde zei: je stad lijkt op een slang.



De poorten gingen dicht

En de lichten werden zwart

Door het zwijgen van de muren.



Ik liet mijn stad zien

Aan drie duidelijke mannen.

De eerste zei: je stad lijkt op een bizon of op een tijger.

De tweede zei: je stad lijkt op een snoek of op een eland.

De derde zei: je stad lijkt op een havik of op een giraf.



Er kwam beweging in het water,

Er verscheen enige wildernis op de stoep

Maar de mannen ontkenden geluk.

(uit De geschiedenis van een opsomming, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 2000)

Plano de ciudad

Enseñé mi ciudad

a tres hombres que hablaban claro.

El primero dijo: tu ciudad parece un águila.

El segundo dijo: tu ciudad parece un dingo.

El tercero dijo: tu ciudad parece una serpiente.



Las puertas se cerraron

y las luces ennegrecieron

al callar las murallas.



Enseñé mi ciudad

a tres hombres que hablaban claro.

El primero dijo: tu ciudad parece un bisonte o un tigre.

El segundo dijo: tu ciudad parece un lucio o un alce.

El tercero dijo: tu ciudad parece un halcón o una jirafa.



En el agua se produjo un movimiento,

apareció cierta espesura en el andén

mas los hombres negaron la dicha.

(extraído de De geschiedenis van een opsomming [La historia de una enumeración], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 2000)
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Dichter!

Kam je haar, poets je schoenen!

Trek je innerlijk aan!

We gaan de wind een hand geven.

We gaan de horizon begroeten.



Zoveel te zien! Zoveel te doen!



We gaan de taal van de vogels leren.

We eten het zand van de tijd.

We blazen de wereld als een glas.



Ja! De namen zijn adem.

Het licht is een vogelkreet.

De waarheid een fabel.



We gaan de handpalm van de wind lezen.

We geven dingen een andere naam.

We slaan de idiomen met stomheid.

We spreken de horizon onder vier ogen.



Ja! Ja! We ontmoeten, we groeten iedereen.

Douane, wolken, rondvaartbootjes.

Lakens in de wind, meeuwen, lindebomen.

Muziek, atleten, streekgevechten.

Obers, lokale gebruiken, zebrapaden. Alles!



We reizen zonder landkaart.

We komen overal.

En we schudden alle handen, alle dingen

alle namen door elkaar.

En we roepen, we brullen overal:



Aap! Noot! Mies!Aap! Noot! Mies!

(uit Ja! Naakt als de stenen, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1989)

¡Poeta!

¡Péinate, lústrate los zapatos!

¡Ponte tu fuero interno!

Vamos a estrecharle la mano al viento.

Vamos a saludar al horizonte.



¡Tanto para ver! ¡Tanto que hacer!



Vamos a aprender el idioma de los pájaros.

Comeremos la arena del tiempo.

Soplaremos el mundo como un vidrio.



¡Sí! Los nombres son aliento.

La luz es el grito de un pájaro.

La verdad, una fábula.



Vamos a leerle la palma al viento.

Les cambiaremos los nombres a las cosas.

Dejaremos mudos a los idiomas.

Hablaremos a solas con el horizonte.



¡Sí! ¡Sí! Veremos y saludaremos a todo el mundo.

La aduana, las nubes, las lanchas de excursión.

Las sábanas al viento, las gaviotas, los tilos.

La música, los atletas, los platos de la región.

Los camareros, los usos locales, los cruces peatonales. ¡Todo!



Viajaremos sin mapa.

Llegaremos a todas partes.

Y haremos una mezcla de todas las manos,

todas las cosas y todos los nombres.

Y en todas partes gritaremos, exclamaremos:



¡Abecé!¡A!¡Be!¡Ce!

(extraído de Ja! Naakt als de stenen [¡Sí! Desnudos como las piedras], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 1989)

Morgen win ik de staatsloterij

Morgen win ik de staatsloterij.



Iedereen belt me op.

Vrienden, collega’s, speelkameraden

klasgenoten, ooms, oude liefdes.

We spreken af in De Klok.

Het feest duurt tot de morgen.



Ik betaal alle schulden.

Ik geef een geheim aantal blanco cheques weg.



Ik koop een theater voor Karin

een planetarium voor Niek

en een tuin voor Ivo.

Mijn moeder krijgt een serie kleinkinderen

mijn vader een tropische republiek.



Dan ga ik een hectare in de bergen kopen

en een hotel in Coïmbra.

Daar schrijf ik met Arjen Aap Noot Vuur.



Ik schenk de staat mijn geboorteplaats

het stedelijk museum mijn zegen.



Ik steun de bescherming van de Yeti

en het instituut voor schaamte-bestrijding.



Dag en nacht rijden auto’s door de straten

met luidsprekers op het dak.

«Sparen is zonde!»

«Laat de rijken de crisis betalen!»



Dus: Winkeliers, dichters en werklozen.

Wanhoopt niet! Wanhoopt niet!



De Maecenas komt!

(uit Ja! Naakt als de stenen, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1989)

Mañana me saco la lotería

Mañana me saco la lotería.



Todos me llamarán por teléfono.

Amigos, colegas, compañeros de juego

y de colegio, tíos, amores de antaño.

Nos daremos cita en El Reloj.

La fiesta durará hasta las tantas.



Pagaré todas las deudas. Regalaré 

un número sin revelar de cheques en blanco.



Le compraré un teatro a Karin

un planetario a Nick

y a Ivo un jardín.

A mi madre le daré unos cuantos nietos

y a mi padre una república tropical.



Después me compraré una hectárea en la montaña

y un hotel en Coimbra.

Allí escribiré con Arjen el abezetario.



Legaré al Estado mi lugar de origen

al museo municipal mi bendición.



Donaré para la protección del yeti

y al instituto de lucha contra el pudor.



Circularán carros por las calles día y noche

con parlantes montados en el techo.

«¡Ahorrar es pecado!»

«¡Que la crisis la paguen los ricos!»



De modo que comerciantes, poetas y desempleados:

¡No desesperen!



¡El Mecenas está por llegar!

(extraído de Ja! Naakt als de stenen [¡Sí! Desnudos como las piedras], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 1989)

Vuistregels

Is het woonhuis besmet, zeiden ze

in het dorp van mijn grootouders

sluit dan een varken een nachtlang op

het kwaad kruipt in het beest

en alles is de volgende morgen schoon



In het bouwsel dat elk leven is

breekt er een moment aan dat heet

goede raad was duur, een lekkage

heeft de muren bedekt met rorschachfiguren

en het ruikt naar iets dat ooit

tijdens een oud spelletje werd verstopt



Kijk de tafel rond en probeer

uit te vinden wie de sigaar zal zijn

zo luidt een gouden tip voor pokeraars

zie je het slachtoffer niet

dan rest er maar een mogelijkheid



Dus zeg ik deze nieuwe dag

tegen het gezicht in de scheerspiegel

stop met graven als je in de put zit

wees bereid au & ja te zeggen

kijk om je heen, doorzoek alle kamers

en vind je het varken niet

dan ben jij het

(Uit Waterstudies, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1999)

Reglas de tres

Cuando está infectada la vivienda

decían en el pueblo del abuelo

hay que encerrar una noche a un cerdo

el mal se anida en el porcino

y al otro día está todo limpio



En el edificio que es toda vida

llega un momento al que llaman

al buen consejo no le hallé precio

la humedad cubre de manchas las paredes

y huele a algo que un día escondieron

jugando a algún antiguo juego



Mira a quienes rodean la mesa

y adivina quién pagará el pato

es una regla de oro en el póquer

si no descubres a la víctima

la posibilidad que queda es una



Por eso en este nuevo día

digo a la cara en el espejo

ya no caves si estás en el pozo

prepárate a decir ¡ay! & que sí

mira en derredor, registra los cuartos

y si no encuentras al cerdo

es que el cerdo eres tú

(extraído de Waterstudies [Estudios acuáticos], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 1999)

Het magerebrugwonder

De eerste twee boten passeerden vlot

maar de derde was een diep geladen aak

die zo traag naderde dat (cadeau Karin

pasta, room, boontjes, loodgieter bellen)



Plotseling doemt de aak dichtbij op

en zie ik dat hij geheel gevuld is

met water dat in springerige golfjes

uit het donkere ruim over de boorden stroomt



Boven de wachtende mensen

is de moeheid van de werkdag uitgegroeid

tot een bijna zichtbare tros tekstballonnen



Verwikkeld in gedachten en beslommeringen

zien we niet dat uit de aak

al het water van de Amstel opwelt

Incognito drijft de bron van de rivier voorbij

(uit Waterstudies, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1999)


El milagro del puente angosto

Los dos primeros barcos pasaron sin problemas

pero el tercero era una chalana bien cargada

que se acercaba tan lentamente que (comprarle regalo

de Karin, fideos, crema, fríjoles, llamar al plomero)



De repente la chalana se ha acercado

y veo que está totalmente cargada de agua

que produce pequeñas olas saltarinas

al desbordarse de la oscura bodega



En el espacio que cubre a la gente esperando

el cansancio de la jornada laboral se ha convertido

en un racimo casi perceptible de globos de texto



Sumidos en pensamientos y preocupaciones

no nos damos cuenta de que de la chalana

emerge toda el agua del río Amstel

De incógnito, pasa flotando el manantial del río

(extraído de Waterstudies [Estudios acuáticos], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 1999)

Nee en ja

Nee en ja er is altijd

meer dan één keus

En voor je iets doet (of laat)

kun je altijd tot basta tellen



Een ruzie vraagt twee meningen

een kus vier lippen

een lichaam vijf liter bloed



Om regen te maken, een boom

een huis, muziek, een droom

zijn meerdere elementen vereist



En in de sporen van schichtige dieren

rond een modderige drinkplaats

schitteren ’s nachts ontelbare sterren



Voor iemand die slechts denkt

met de één (en niet de ander)

is dat getal een hamer

en is de hele wereld een spijker

(uit Waterstudies, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1999)

No y sí

No y sí siempre hay

más de una opción

Y antes de hacer (o dejar de hacer)

siempre se puede contar hasta basta



Para una pelea hacen falta dos ideas

para un beso cuatro labios

para un cuerpo cinco litros de sangre



Para hacer lluvia, un árbol

una casa, música, un sueño

hacen falta varios elementos



Y en las huellas de animales espantadizos

alrededor de un abrevadero acenagado

brillan por la noche un millón de estrellas



Para alguien que solo piensa

con uno (y no con otro)

esa cifra es un martillo

y el mundo entero un clavo

(extraído de Waterstudies [Estudios acuáticos], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 1999)

Toespraak tot het plafond

ooit was de dolfijn een landdier

het wandelde rond en haalde adem

onder druk van de weersomstandigheden

werd de dolfijn in luttele millennia

richting het water gedreven

de eens volgroeide poten werden korter

en korter tot ze nagenoeg verdwenen

wat de dolfijn aan het bestaan

op het droge overhield waren de longen

evolutionair gezien is dat raar want

wat moet je daarmee onder water

vermoedelijk gaat het om een functie

die nuttig is zij het indirect –denk

bijv. aan lichaamshaar, blindedarm

staartbeentjes of in breder verband

het blijven voortbestaan van dichters–

misschien is het evolutionaire voordeel wel

dat het de dolfijn in staat stelt van tijd

tot tijd aan de oppervlakte te komen

boven het water uit te springen

en een blik te werpen op de blauwe

of sterren- of wolkenlucht

en de kust

(uit Bij eb is je eiland groter, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2010)

Discurso dirigido al techo

otrora el delfín era un animal terrestre

deambulaba y respiraba

presionado por las condiciones del tiempo

el delfín en escasos milenios

fue empujado hacia el agua

las patas plenamente desarrolladas se hicieron

más y más cortas hasta casi desaparecer

lo que al delfín le quedó de su permanencia

en tierra fueron los pulmones

evolutivamente eso es curioso porque

para qué le sirven en el agua

presumen que se trata de una función útil

aunque sea de manera indirecta –piénsese

por ejemplo en el vello, el apéndice

el coxis o en un marco más amplio

la supervivencia de los poetas–

tal vez la ventaja evolutiva sea

que le permite al delfín salir

de vez en cuando a la superficie

saltar por encima del agua

y echar un vistazo al cielo azul

o estrellado o nublado

y a la costa

(extraído de Bij eb is je eiland groter [Cuando baja la marea crece tu isla], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2010)
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12.15 uur tot 13.00 uur

Er was op deze dag –tijdens de lunchpauzepauze– iemand die wilde weten hoe ik werk,

waar mijn ideeën vandaan komen. Tja zei ik, het probleem van de idee is



dat de problemen precies daar beginnen waar ze vandaan komt, neem nu dit gesprek.

Vanonder uit de bladeren klonk een onderdrukt protest of noem het opgewekt,



maar met de handjes voor de mond. Proestlachend zoals een klasje van elfjarigen er even

<niet> aan denken moet wat juf op de wc doet en of je daar iets van zou kunnen zien.

Het kan zijn zei ik, dat iets toevallig langs scheert –een ekster–. ‘s Avonds

wist ik terwijl ik uit het raam vloog hoe het juiste antwoord klonk: schel en zuiver.

(uit Spamfighter, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007)

De las 12.15 a las 13.00

En el día de la fecha –en la pausa de la pausa del mediodía– alguien quiso saber cómo trabajo,

de dónde saco las ideas. Bueno le dije, el problema de la idea es



que los problemas empiezan justo allí donde ella nace, para muestra basta esta conversación.

Desde abajo de las hojas se oyó una protesta sofocada o llamémosla jovial,



pero tapándose la boca con las manos. Estallando de risa como una clase de niños de once años

que <no> se imaginan lo que hace la maestra en el baño y si habría algo para ver.



Puede ser le dije, que por casualidad algo me pase por delante –una urraca–. Por la noche

supe al salir volando por la ventana cómo sonaba la respuesta correcta: estridente y afinada.

(extraído de Spamfighter [Filtro antispam], editorial Querido, Ámsterdam, 2007)

All inclusive

Wat wil je geven? Of beter vragen wat het laatste is dat je onthield,

het kon wel eens de moeite waard zijn. Hecht je aan boodschappen?



Vandaag kocht ik doodgewone groene rijst. Ik trof een wethouder

in de supermarkt die tegen me zei: hoe snel het organisme zich herstelt!



Ook slechte mensen overleven gemakkelijk. Ons gesprek was van christelijke aard,

want overigens zijn we het oneens. Hij eet met kerst bij voorkeur in zijn hoekhuis.



Ik heb je liefde genoemd als woord en daad en jij valt van de trap en je hoofd knapt

en het geheugen stroomt uit je oren. Liefste, zwijgen verheft niet steeds.



We zullen middelen moeten vinden onze eindigheid te vervullen.

Keer de attracties niet de rug toe. Botsen, zweven, duiken, rollen, hangen



en trilling lengt tijd.

(uit Spamfighter, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007)

Todo incluido

¿Qué quieres dar? O mejor preguntarte qué es lo último que recordaste,

podría llegar a merecer la pena. ¿Les das importancia a los mensajes?



Hoy compré arroz verde del corriente. En el supermercado me encontré

con un concejal que me dijo: ¡qué pronto se recompone el organismo!



También la gente mala sobrevive fácilmente. Nuestra charla era de carácter cristiano,

porque por lo demás disentimos. Para navidad él prefiere comer en su casa esquinera.



Te he mencionado amor como palabra y acto y tú ruedas por la escalera y te rompes la cabeza

y la memoria fluye hacia afuera por las orejas. Cariño, callar no enaltece todo el tiempo.



Tendremos que encontrar los medios para desempeñar nuestra finitud.

No vuelvas la espalda a las atracciones. Chocar, planear, zambullirse, rodar, colgar



y la vibración dilata el tiempo.

(extraído de Spamfighter [Filtro antispam], editorial Querido, Ámsterdam, 2007)

Onder een waarachtige hemel

Je liefste telde pauzes in je drinkgelag. Onder het huis ging de merel tekeer

met merels en goeie onderwerpen die nacht met schitterende regels.



Hij dreef me in een hoek <spelletje>. We hadden een zwakke dag. Iets ontplofte,

de stad verrees. Is er een protocol voor hoe je dan omgaat met beesten, zei je liefste.



Haast ritmisch, een bewonderenswaardige toon. Ik geloofde in royale afkomsten,

al stond ik vreemd met bolle handen en inmiddels ging iedereen tekeer.



De stad zakte lallend in elkaar. Voor radeloosheid geen, zei hij, of een enkel.

Eerst slachtoffers maken. Sommigen denken dat het eenvoudig is, maar ik bedoel echte.

(uit Spamfighter, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007)

Bajo un cielo verosímil

Tu amor contaba pausas en tu bacanal. Bajo la casa armaba escándalo el mirlo

con mirlos y temas buenos esa noche con líneas magníficas.



Él me arrinconó <juguemos>. Teníamos un día flojo. Algo estalló, emergió

la ciudad. ¿Hay protocolos sobre cómo tratar entonces a los animales?, dijo tu amor.



De manera casi rítmica, un tono admirable. Yo creía en descendencias reales, aunque

estaba allí curiosamente con manos hinchadas y entretanto todos armaban escándalo.



La ciudad se hundió delirando. Para desesperación ninguna, dijo, o una sola.

Primero hacer víctimas. Algunos piensan que es sencillo, pero me refiero a de verdad.

(extraído de Spamfighter [Filtro antispam], editorial Querido, Ámsterdam, 2007)

Showen en trippen

Er is zielsveel geluk nodig in deze jurk met vertedering naar buren

te kijken die rond middernacht hun afvalzak in een container doen.



Er is zielsveel geluk nodig in deze jurk een taxi aan te houden die onwillig is

je tot buiten de stad te rijden waar loofwoud staat dat zich voortplant.



Er is zielsveel geluk nodig in deze jurk geluid te maken dat dieren overstemt

om aandacht te vangen van een geschminkte koningin.



Er is zielsveel geluk nodig deze jurk dronken en klaarwakker naar een show

te brengen, blind een deur te vinden waardoor je het toneel verlaat.



Er is zielsveel geluk nodig in deze jurk iets te slikken, een ballonvaart

te maken en op het mozaïek van je land neer te kijken als een slome astronaut.



Er is zielsveel geluk nodig in stralend weer voorzichtig te verongelukken.

Stemmen schreeuwen zeggen wade in plaats van jurk.

(uit Spamfighter, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007)

Exhibirse y flipar

Hace falta un mar de felicidad para mirar con ternura en este vestido a los vecinos

que hacia la medianoche depositan sus bolsas de residuos en un contenedor.



Hace falta un mar de felicidad para parar un taxi en este vestido que se muestra

reacio a llevarte hasta las afueras donde se reproduce un bosque frondoso.



Hace falta un mar de felicidad para hacer ruido en este vestido que tape a los animales

para captar la atención de una reina maquillada.



Hace falta un mar de felicidad para llevar a un show este vestido borracha y desvelada,

encontrar a ciegas una puerta por dónde abandonar la escena.



Hace falta un mar de felicidad para tragar algo en este vestido, hacer un viaje

en globo y contemplar desde arriba el mosaico de tu país cual astronauta aletargado.



Hace falta un mar de felicidad accidentarse con cautela  en un día radiante.

Gritan voces dicen mortaja en lugar de vestido.

(extraído de Spamfighter [Filtro antispam], editorial Querido, Ámsterdam, 2007)

In de winter buiten wonen

We misten je pas toen je vertrek niet langer kon worden uitgesteld.

Later in de dag breaking news dat jij kaarsrecht op de achterbank



en je weigerde elk commentaar. Bestaat daar een woord voor

of zou een auditie je goed doen: er is studioruimte beschikbaar



een piepjonge coach met weetjes. Iedereen is mooi in het licht,

iemand vingert je standpunten en ik kan je bijna aanraken



vandaag is iedereen trouwens goed in alles beangstigend.

Een paard valt op knieën in de sneeuw, zei je zo vinden ze me.

(uit Eiland berg gletsjer, uitgeverij Querido, Amsterdam 2011)

Vivir afuera en invierno

No te echamos de menos hasta que ya no se pudo postergar tu partida.

Más tarde aquel día el notición de que tú bien derecho en el asiento de atrás



y te negabas a hacer comentarios. ¿Existen palabras para eso

o te haría bien una audición? Hay estudios disponibles



un entrenador pipiolo con datos útiles. A la luz todo el mundo es lindo,

alguien te hurga las posturas con el dedo y yo casi puedo tocarte



hoy a propósito todo el mundo es bueno en todo inquietante.

Un caballo se hinca de rodillas en la nieve, dijiste así me encuentran.

(extraído de Eiland berg gletsjer [Isla montaña glaciar], editorial Querido, Ámsterdam, 2011)

Iemand moest zich koning heten

Ik droomde dat ik jong lag opgerold in vreemd gewaad, ik was bedekt met dieren.

Ik kende nog geen naam van buiten, eigennaam ook kwijt. Kleine hermelijnen zwegen.



Ik droomde letterlijk dat niets op liefde wees, de dageraad kwam ook maar niet.

Ik droomde dit: mijn leven was te ruil, mijn staf keek uit naar eentje met illusies.



Hij koos voor water, ruilde me, ik was het water. Later zei ik iemand moest het doen.

Iemand moest de dijken spoelen, iemand moest de grond verschonen. Iemand moest



de goden Holland tonen. Lotsbestemming was niet echt mijn ding. Toen wilde ik mijn leven

nog eens ruilen. Misschien had Arnon Grunberg zin. Iemand moest het doen.

(t.g.v. de inhuldiging van koning Willem-Alexander, 26 april 2013)

Alguien tenía que llamarse rey

Soñé que de joven estaba acurrucado en un manto extraño, cubierto de animales.

No sabía de memoria ningún nombre, ni siquiera el propio. Pequeños armiños mudos.



Soñé literalmente que nada denotaba amor, tampoco se anunciaba la aurora.

Soñé esto: se permutaba mi vida, mi staff buscaba a uno con ilusiones.



Eligió el agua, me permutó, el agua era yo. Luego dije alguien tenía que hacerlo.

Alguien tenía que lavar los diques, alguien tenía que limpiar el suelo. Alguien tenía



que enseñar Holanda a los dioses. La predestinación no era para mí. Entonces quise volver

a trocar mi vida. Tal vez tuviera ganas Arnon Grunberg. Alguien tenía que hacerlo.

(con ocasión de la investidura de Guillermo Alejandro como rey de los Países Bajos, 26 de abril de 2013)

Zelf Maxima zijn

Wat doe je dan als je leert wat de meisjes de meisjes leren: de vaders vereren,

de moeders verdelen, de jongens bezetten, de wachten verkleden, de zusters

vervelen en leren dat heren de knikkers verdelen, vertellen wat rellen is als je



je joker speelt en in kringen verkeert, de paarden berijdt, de bloemen versnijdt,

illusie illusie verwijt. Wat als de meiden te slim om te mijden, in de kastelen zijn,

wat als de heren niet willen leren dat wat sterk is niet te bezweren is?



Zelf Maxima zijn.



Wat doe je dan met het humeur van de massa, de vallende glazen, de lachende

foto’s, de mare van vrijheid, de klappende handen, de vrije geluiden, de zeurende

tulpen, het gelijk van het ongelijk en hoe je de vrouw in de nacht zelf terug mag



vouwen in de koning.

(t.g.v. de inhuldiging van koning Willem-Alexander, 26 april 2013)

Ser tú misma Máxima

¿Qué haces cuando aprendes lo que las chicas les enseñan a las chicas: honrar a los padres,

dividir a las madres, ocupar a los varones, disfrazar a los guardias, aburrir a las

hermanas y aprender que los señores se reparten el ponqué, contar lo que es alborotar



cuando te juegas el comodín y frecuentas círculos, montas los caballos, recortas las flores, le

reprochas ilusión a la ilusión? ¿Y qué cuando las inteligentes e ineludibles nenas están en los

castillos, qué cuando los señores no aprenden que es imposible conjurar lo que es fuerte?



Ser tú misma Máxima.



¿Qué haces después con el humor de la masa, las copas caídas, las fotos

sonrientes, el rumor de libertad, las manos que aplauden, los sonidos libres, los tulipanes

molestos, la razón de la sinrazón y cómo ser la que por la noche repliega a la mujer



en el rey?

(con ocasión de la investidura de Guillermo Alejandro como rey de los Países Bajos, 26 de abril de 2013)
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Stil maar, wacht maar

Wat een geluk dat Holland niet bestaat.



Alleen een tenger land van mist en klei,

alleen miljoenen doden zonder steen,

alleen het ultimatum van de zee.



En wat een troost dat er geen morgen is,

dat er nooit sprake was van sneeuw en hagel,

zon en voorjaarswind - helemaal niks.



Alleen het ultimatum van het licht.

Tot zover het weerbericht.

(uit ’s Zomers stinken alle steden, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 1997)

Calla, espera

Qué suerte que Holanda no existe.



Solo una tierra endeble de niebla y arcilla,

solo millones de muertos sin lápidas,

solo el ultimátum del mar.



Y qué consuelo que no haya mañana,

que nunca haya habido nieve ni granizo,

sol ni viento primaveral: nada de nada.



Solo el ultimátum de la luz.

Hasta aquí, el pronóstico del tiempo.

(extraído de ’s Zomers stinken alle steden [En verano todas las ciudades apestan], editorial Bert Bakker, Ámsterdam 1997)

Jeunesse dorée

Ik zag de grootste geesten van mijn generatie

 bloeden voor een opstand die niet kwam.

Ik zag ze dromen tussen boekomslagen en

 ontwaken in de hel van tweeëntwintig steden,

heilloos als het uitgehakte hart van Rotterdam.



Ik zag ze zweren bij een nieuwe dronkenschap

 en dansen op de bodem van de nacht.

Ik zag ze huilen om de ossen in de trams

 en bidden tussen twee maal honderd watt.



Ik zag ze lijden aan een ongevraagd talent

 en spreken met gejaagde stem:

was alles al gezegd, nog niet door hen.



Ze waren laat. Aan geen belofte werd voldaan.

 De steden blonken zwart als kaviaar.

(uit ’s Zomers stinken alle steden, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 1997)

Juventud dorada

Vi a las mentes preclaras de mi generación

 desangrarse por un alzamiento que no llegó.

Los vi soñar entre cubiertas de libros y

 despertar en el infierno de veintidós ciudades,

aciago como el corazón arrancado de Róterdam.



Los vi rendirse a una nueva borrachera

 y bailar en el fondo de la noche.

Los vi llorar por los bueyes en tranvías

 y rezar entre dos bombillos de cien watts.



Los vi padecer talentos no solicitados

 y hablar con agitada voz:

si estaba todo dicho, aún no por ellos.



Llegaban tarde. No se cumplía ninguna promesa.

 Las ciudades relucían negras como el caviar.

(extraído de ’s Zomers stinken alle steden [En verano todas las ciudades apestan], editorial Bert Bakker, Ámsterdam 1997)

Bijna dertig

Nee, die juli bracht bepaald geen

revolutie in mijn bed. Hoe de zomer

zich ook gaf, het leek te laat om nog

een nieuwe hartstocht op te lopen.



Dus dook ik onder voor het zwermen

van de lust en heulde vrolijk

met de slaap. Bijna dertig dacht ik,

wordt mij toch iets helder. En ik zag

hoe alle parken overbloeiden,

hoe de hitte uit de hemel sloeg,



hoe de horde joeg op ander bloed

en zich vergrijpen wilde aan

een blonde levensgloed. En ik zag af.

Versliep de revolutie in mijn bed.

Vergat alvast te leven.

(uit ’s Zomers stinken alle steden, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 1997)

Treinta casi

De verdad aquel julio no trajo a mi cama

ninguna revolución. Por mucho que se me

diera el verano, parecía demasiado tarde

para contagiarme aún una nueva pasión.



Con lo que hube de esconderme del enjambre

del deseo y colaborar alegremente

con el sueño. Treinta casi pensé,

por fin algunas cosas se me aclaran. Y vi

cómo los parques rezumaban flores,

cómo el calor destellaba desde el cielo,



cómo la horda perseguía otras sangres

con ánimo de ultrajar un fervor vital

de pelo rubio. Y desistí.



La revolución la pasé en la cama.

Por lo pronto olvidé vivir.

(extraído de ’s Zomers stinken alle steden [En verano todas las ciudades apestan], editorial Bert Bakker, Ámsterdam 1997)

Misverstand

Dit wordt een droef gedicht. Ik weet niet goed

waarom ik dit geheim ophoest, maar sinds een maand

of drie geloof ik meer en meer dat poëzie

geen vorm van naastenliefde is. Eerder een ziekte

die je met een handvol hopeloze idioten deelt,



een uitgekookte klacht die anderen vooral verveelt

en ‘s nachts - een heelkunst is het niet.

De kamer blijft een kamer, het bed een bed.

Mijn leven is door poëzie verpest en ook

al wist ik vroeger beter, ik verbeeld me niets



wanneer ik met dit hoopje drukwerk vierenzestig

lezers kwel of, erger nog, twee bomen vel.

(uit Zwart als kaviaar, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 2001)

Malentendido

Este será un poema triste. No sé muy bien por qué

desvelo este secreto, pero desde hace unos tres meses

estoy cada vez más convencido de que la poesía

no es una forma de amor al prójimo. Más bien un mal

compartido con un puñado de idiotas imposibles,



un lamento estéril que a los otros sobre todo aburre

y por las noches; no es ninguna cirugía.

El cuarto sigue siendo un cuarto, la cama una cama.

La poesía me arruinó la vida y aunque en otros tiempos

no era tonto, ahora no me la creo tanto



cuando torturo a sesenta y cuatro lectores con esta pila

de papel impreso o, peor aún, hago talar dos árboles.

(extraído de Zwart als kaviaar [Negro como el caviar], editorial Bert Bakker, Ámsterdam, 2001)

Nachtrust

Avond. Twee tuinen verder woedt het voorjaar

 en sluipen kapers door het donker.

Ergens vechten nagels om een vacht. Gekrijs

 om kruimels liefde. Stukgebeten oren.

De krolse oorlog van een voorjaarsnacht.



Bijna vergeten hoe ik met dezelfde woede

 door het donker joeg, hoe jij nog valser

dan een kat je nagels in drie harten sloeg.

 Wat is het lang geleden en wat blijf je mooi.



Ik heb de dagen één voor één geteld

 en met de beste woorden die ik heb:

ik hou van je. In jou vind ik een bed.



En het is lente en we delen hier

 dezelfde nacht met alles wat dat zegt.

(uit Zwart als kaviaar, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 2001)

Reposo nocturno

Noche. Dos jardines más allá ruge el equinoccio

y unos piratas se deslizan en la oscuridad.

En algún rincón pelean uñas por un pellejo. Aullidos

por migajas de amor. Orejas mordidas.

La guerra en celo de una noche de primavera.



Casi olvido cómo yo, con el mismo ardor,

en la oscuridad me lancé a cazar y tú, más taimada

que una gata, clavaste tus uñas en tres corazones.

Cuánto hace y qué hermosa te conservas.



He contado los días uno a uno

y con las mejores palabras que poseo:

te quiero. En ti encuentro un lecho.



Y es primavera y aquí compartimos

 la misma noche con todo lo que ello implica.

(extraído de Zwart als kaviaar [Negro como el caviar], editorial Bert Bakker, Ámsterdam, 2001)

Lichaam, mijn lichaam

Lichaam, mijn lichaam, hoeveel handen

van hoeveel vreemden kreeg je op je af?



Ooit was de dood een klamme kappershand.

Toen kwam de vrieskou van een stethoscoop.



Weer later brak je in een tandartsstoel

of zat een valse leerkracht aan je hoofd.



En dan die metro’s met dat drukke vlees,

dat restvolk dat als vissen langs je gleed



in winkels, liften, stegen en coupés,

lichaam, mijn lichaam, denk toch aan de geur



van eerste kamers en verliefde lakens,

de lente die het in ons werd. Want wij



zijn bang. En angst duurt soms een lichaam lang.

Straks lig ik daar en wordt mijn haar gekamd.

(uit Dit is mijn dag, uitgeverij Prometheus, Amsterdam 2004)

Cuerpo, mi cuerpo

Cuerpo, mi cuerpo, ¿cuántas manos

de cuántos extraños vinieron a ti? Alguna vez



la muerte fue una mano húmeda de peluquero.

Luego vino el frío gélido de un estetoscopio.



Más tarde te quebraste en una silla de dentista

o te acarició la cabeza un profesor ladino.



Y luego el metro con sus carnes agitadas,

huestes marginales te rozan como peces



en tiendas, ascensores, callejas y vagones,

cuerpo, mi cuerpo, recuerda aquel aroma



de primeros cuartos y sábanas enamoradas, la

primavera que prendió en nosotros. Porque tenemos



miedo. Y el miedo dura a veces lo que un cuerpo.

Al cabo estaré metido allí y me peinarán el pelo.

(extraído de Dit is mijn dag [Este es mi día], editorial Prometheus, Ámsterdam, 2004)

Tot besluit

Ik ken de droefenis van copyrettes,

 van holle mannen met vergeelde kranten,

bebrilde moeders met verhuisberichten,



de geur van briefpapieren, bankafschriften,

 belastingformulieren, huurcontracten,

die inkt van niks die zegt dat we bestaan.



En ik zag Vinexwijken, pril en doods,

 waar mensen roemloos mensen willen lijken,

de straat haast vlekkeloos een straat nabootst.



Wie kopiëren ze? Wie kopieer

 ikzelf? Vader, moeder, wereld, dna,

daar sta je met je stralend eigen naam,



je hoofd vol snugger afgekeken hoop

 op rust, promotie, kroost en bankbiljetten.

En ik, die keffend in mijn canto’s woon,



had ik maar iets nieuws, iets nieuws te zeggen.

 Licht. Hemel. Liefde. Ziekte. Dood.

Ik ken de droefenis van copyrettes.

(uit Dit is mijn dag, uitgeverij Prometheus, Amsterdam 2004)

Para concluir

Conozco bien la pena de las copisterías,

 de hombres hueros con diarios amarillentos,

madres anteojudas con cambios de domicilio,



el olor a papeles de cartas, extractos de cuentas,

 declaraciones de impuestos, contratos de alquiler,

la tinta de nada que da fe de que existimos.



Y vi prístinas urbanizaciones sepulcrales

 donde la gente quiere parecer gente en vano

y la calle imita una calle casi impecablemente.



¿A quiénes copian? ¿A quién o a quiénes

 copio yo? Padre, madre, mundo, ADN,

presencia radiante con nombre propio,



la cabeza llena de esperanza copiada sagazmente

 de descanso, ascenso, descendencia y billetes.

Y yo, que vivo ladrando en mis cantos,



ojalá tuviera algo nuevo, algo nuevo que decir.

 Luz. Cielo. Amor. Dolencia. Muerte.

Conozco bien la pena de las copisterías.

(extraído de Dit is mijn dag [Este es mi día], editorial Prometheus, Ámsterdam, 2004)
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Lege verzameling

Mijn verzameling leeg houden lukt alleen door

te verzamelen, natuurlijk werk ik aan de verzameling

van alle verzamelingen, dat is wat ze tegen me zeggen

alsof ik niet weet wat leegte is, ik drink graag absolutie

hou toch op



Niemand wil mij met nul ruilen, maar ik houd me aan

de regels, mag ik nu eens verdrinken wanneer ik dat wil?

Ik wil vallen onder hen die je kunt inwisselen

tegen leeg tarief, de kleermaker die zijn eigen pakken

meet, een tandarts die zijn kiezen trekt



Ontdoe elke dag je geest van de verzamelingen

die daar ongemerkt als mieren naar binnen sluipen

je kan ze geen ongelijk geven, zo zijn mieren

nu eenmaal, vooral die er een hard hoofd in hebben

maar met niets heeft het weinig van doen

(uit Papaver, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007)

Conjunto vacío

Solo juntando consigo mantener vacío mi conjunto,

claro que intento forjar el conjunto de todos los

conjuntos, eso es lo que me dicen como si no supiera

lo que es el vacío, me encanta beber absolución

ya basta



Nadie quiere cambiarme por cero, pero yo me atengo a

las reglas, ¿podrían dejar que me ahogue cuando quiero?

Quiero formar parte de los que pueden cambiarse

por una tarifa vacía, el sastre que mide sus propios

trajes, un dentista que se saca las muelas



Libera cada día tu mente de los conjuntos

que se meten en ella inadvertidamente como hormigas

no les falta razón, las hormigas

son así, sobre todo las empedernidas

pero poco tiene que ver con la nada

(extraído de Papaver [Amapola], editorial Querido, Ámsterdam, 2007)

Verlaat

Wij verlaten ons. Wij geven ons niet terug, kom nou.

Er staat nog wat hondenmelk in de ijskast, vergeet

dat niet, we zijn zo zonde en hangen ons op aan de

donkergroene dag.



Als er niets over is, dan spijt dat ons niet meer.

O, kijk ook nog even in de dekenkist, daar lag een keer

een hert. Als het leeft, blieft het géén hondenmelk, alleen

wij weten hoe gezond dat is, wat weet een hert daarvan.

Zeg het dat wij niet meer weten wat het lust om

te leven, dan kunnen wij er niets aan doen.



Sommigen zullen denken dat wij in de zuilen van de bomen

verblijven, wie zoiets denkt heeft te veel verhaaltjes gelezen.

Dat is niet meer van onze tijd.

En ja, wij komen terug zonder ons.

Dag hemel in cipressenrouw. Dag hemelende cipres.

(uit Wie wij schuilen, uitgeverij Querido, Amsterdam 2010)

Abandono

Nos abandonamos. No nos devolvemos, faltaría más.

Queda algo de leche de perra en la nevera, no

lo olvides, somos tanto pecado y nos colgamos del

día verde oscuro.



Si no queda nada, ya no lo lamentamos.

Ah, y mira también en el arcón, una vez adentro había

un ciervo. Vivo la leche de perra no le agrada, solo

nosotros sabemos lo sana que es, un ciervo cómo va a saber.

Dile que ya no sabemos qué cosas le gusta comer para

vivir, así no podremos hacer nada.



Algunos pensarán que residimos en las columnas de los

árboles, quienes así piensen han leído demasiados cuentos.

Eso ya no es de nuestro tiempo.

Y sí, volveremos sin nosotros.

Adiós cielo enlutado de cipreses. Adiós ciprés celestial.

(extraído de Wie wij schuilen [A quienes guarecemos], editorial Querido, Ámsterdam, 2010)

Mannin

Gisteren was de familie bijna op, ons was ons, maar niet meer vandaag.

Eerst stormde het mispels, daarna kwam de regen die lui over ons viel.

Wij dachten nog zomerdagen, ook die raakten leeg.



Ik nam een koffer en liep door kromme weilanden, de zwarte paarden spiegelden

jou in hun vel. Een varkensboer hoedde mij tot het ochtenddonker en ik vluchtte

naar waar jij ons verstoft had. Daar at ik van sprinkhanen hun groene vlees.



Toen ik niet meer wist hoe ons heette, heb ik mij begraven bij vreemde ouders

ik kon van iedereen het langst mijn adem verbergen. Toch wekte een vroeg uur mij, en

versleepte ik mijn koffer met kleine bezittingen steeds weer.

(uit Wie wij schuilen, uitgeverij Querido, Amsterdam 2010)

Hombruna

Ayer casi se habían acabado los parientes, estábamos entre nosotros, hoy ya no.

Primero hubo tormenta de nísperos, luego vino la lluvia que nos cubrió cansina.

Todavía pensamos días de estío, también se vaciaron.



Tomé una maleta y caminé por prados torcidos, los negros caballos te reflejaban

en su piel. Un porquero me cuidó hasta la penumbra matinal y me fugué

adonde tú nos habías llenado de polvo. Allí de saltamontes comí su carne verde.



Cuando ya no recordaba cómo se llamaba nosotros, me enterré con padres ajenos

de todos era la que más sabía esconder la respiración. Igual una hora temprana

me despertó y acarreé mi maleta con pequeñas pertenencias una y otra vez.

(extraído de Wie wij schuilen [A quienes guarecemos], editorial Querido, Ámsterdam, 2010)

Wilde Vinex

Ik ga mijn eigen dood uitkiezen, ik ben een vinexvrouw,

geen buitenmeisje.

Ik loop in mijn vlinderbroekje op het terras, ogen ploppen

overal uit, uit mijn benen, mijn buik en mijn broekje is zo klein

zacht en zo champagne, hier in deze wijk met houten kades

zonder water, waar meisjesbenen tegen de gevel groeien.



Ik ken een zwaluw die veren verpandt voor mijn noten,

hij laat ze op mijn voeten vallen, ik bewaar ze voor de slaap.

Ik zie een man die hangt een kaarsrechte herinnering

over zijn vrouw, zijn kind de zoom die zij lospeutert.

Het wijst uit de hoek mijn tepels aan.

Ik draai mijn loop.

Ik ben een verschrikkelijk organisme dat uitverkiest.

Ik ben koningsblauw.

Ik sta in wilde schoonheid.

(uit Wie wij schuilen, uitgeverij Querido, Amsterdam 2010)

Suburbana desatada

Elegiré mi propia muerte, soy suburbana,

no provinciana.

Ando por la terraza en mis shorts de lencería, asoman ojos

por todas partes, en mis piernas, mi panza y mis shorts son tan escuetos

suaves y tan color champán, en este barrio con muelles de madera

sin agua, donde en las fachadas crecen piernas femeninas.



Conozco una golondrina que empeña plumas a cambio de mis notas,

las deposita en mis pies, yo las guardo para cuando llega el sueño.

Veo a un hombre colgado un recuerdo empinado

sobre su mujer, su hijo el dobladillo que ella le sonsaca.

Desde la esquina señala mis pezones.

Giro mi andar.

Soy un terrible organismo selectivo.

Soy azul real.

Me yergo en belleza salvaje.

(extraído de Wie wij schuilen [A quienes guarecemos], editorial Querido, Ámsterdam, 2010)

Ze laat achter een ijswit

  mannenhemd…

Ze laat achter een ijswit mannenhemd aan een spijker

een trui die smerig grijs mijn navel dreigt, schoenen voor

aan een blote wreef, de kalkmuur een aalmoes voor straks alleen.



Komt vertrek zeggen, kijk, dag dag nirwana, waarom dan

zich een laatste keer laten dekken als een tafel zonder gast, een likkepot

voor op het linnen? 



Ze spreidt naar het kleine kleinere aanminnigste allerbinnenste

waar ik zie hoe verlaten ik ben.

(uit Ik trek mijn species aan, uitgeverij Querido, Amsterdam 2014)

Ella deja colgada en un clavo 

una camisa…

Ella deja colgada en un clavo una camisa blanca hielo de hombre

un suéter que sucio y gris amenaza mi ombligo, zapatos para

un empeine desnudo, la pared blanqueada una limosna para luego sola.



Viene a decir partida, mira, chau chau nirvana, entonces ¿para qué

dejarse cubrir una última vez como una mesa sin huésped, un chupadero

para encima del mantel?



Se extiende hacia lo pequeño más pequeño más encantador más más interior

donde veo lo abandonada que estoy.

(extraído de Ik trek mijn species aan [Me pongo mi especie], editorial Querido, Ámsterdam, 2014)

Tot vandaag alleen woorden 

  gebruikt…

Tot vandaag alleen woorden gebruikt, maar zijn daarmee

moeten ophouden, de ramen dampen van onze gist



door het spartelende, het vallende, het tedere, het misselijke

het zoete, het vleselijke, het blauwige bengelen om elkaars hals.



We hebben ons gezongen. We hebben ons voor het eerst.

(uit Ik trek mijn species aan, uitgeverij Querido, Amsterdam 2014)

Hasta hoy solo usamos palabras…

Hasta hoy solo usamos palabras, pero tuvimos que

dejarlo, las ventanas humean de nuestro fermento



por el agitado, el precipitado, el tierno, el repulsivo

el dulce, el carnal, el azulado colgarnos del cuello mutuo.



Nos hemos cantado. Nos hemos por primera vez.

(extraído de Ik trek mijn species aan [Me pongo mi especie], editorial Querido, Ámsterdam, 2014)

Als de hond van de buren ziek is… 

Als de hond van de buren ziek is en hij wil doodgaan

in een land waar zijn gebIaf zuidelijk aandoet

ga ik op reis naar streken met altijd hondsdagen

en ik neem mee een pillendoos van zilver

met de dosis van de dood.

Zijn mijn voeten licht genoeg, mijn wangen los?

Il faut cultiver zegt de hond.



Ik draag mee mijn grenzeloosheid als wapen

mijn bloed tegen koortsen en knokkelangst

ontelbare landkaarten zodat ik weet waar ik niet moet zijn

mijn kinderjezus aan een kruis om die te laten zien

hoe hij hangt in het land waar het blaffen pas wegsterft

in de ochtend. We dragen dezelfde naam, aanbidden

dezelfde grond, de hond en ik.

(uit Ik trek mijn species aan, uitgeverij Querido, Amsterdam 2014)

Cuando el perro del vecino

  enferma…

Cuando el perro del vecino enferma y quiere morir

en un país donde sus ladridos parecen meridionales

viajo a comarcas con canícula permanente

y me llevo un pastillero de plata

con la dosis de la muerte.

¿Están bien livianos mis pies, mis mejillas sueltas?

Il faut cultiver dice el perro.



Porto mi ilimitación como arma

mi sangre contra fiebres y fobia al dengue

incontables mapas para saber dónde no encontrarme

mi niño jesús en la cruz para mostrarle

cómo pende en el país donde los ladridos no mueren

hasta la madrugada. Llevamos el mismo nombre, adoramos

la misma tierra, el perro y yo.

(extraído de Ik trek mijn species aan [Me pongo mi especie], editorial Querido, Ámsterdam, 2014)
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Hagar Peeters (1972) era ya una cara conocida en los podios de poesía holandeses antes de publicar su primer poemario, Genoeg gedicht over de liefde vandaag [Basta por hoy de escribir poemas de amor] (1999), al que siguieron otros tres que, debido a su combinación de un tono asequible, líneas de pensamiento originales y posturas valientes, lograron gran aceptación del público. El pasado año se publicó su primera novela, Malva, sobre la hija –fallecida a edad temprana– del poeta chileno Pablo Neruda.

Genoeg gedicht over de liefde

  voor vandaag

Genoeg gedicht over de liefde voor vandaag

want al schrijvend heb ik de liefde niet bedreven.

Het leven laat zich maar al te graag

liever beschrijven dan beleven.

Die jij van wie ik zo hoog opgeef

die leeft niet behalve zoals ik je opschreef.

Je kust en je verlaat zoals de windhaan draait,

mijn plaat steeds overslaat,

zoals, zoals men zegt, dat in het echte leven gaat.



Al die minnaars met al hun dichtklappende deuren.

Ik zou geen tijd meer hebben, de pen eens op te pakken

als ik mezelf steeds in de spiegel moest keuren

en met naaldhakken aan mijn nagels moest lakken.

Een dichter is nooit te vangen met haar eigen pen.

Steeds heeft zij haar antwoord klaar

want je kwetst haar zoals zij had gepland

al keren haar woorden zich soms tegen haar;

zij zijn minstens zo ontrouw als haar minnaars.



Míjn woorden niet. Die blijven aan mij gekluisterd.

Nooit werd een wreder moeder in de poëzie beluisterd

dan die, die haar kroost op het hart hield gedrukt:

«blijf voor altijd zoals ik het je heb ingefluisterd.»

Maar nee, de inkt kruipt waar hij niet kan gaan

zoals het bloed, in zo veel aan de inkt gelijk.

Dus ik zeg je, toe maar, vlieg dan uit,

maar ga niet met de verkeerde mannen mee naar huis.

(uit: Genoeg gedicht over de liefde vandaag, uitgeverij Podium 1999)

Basta por hoy de escribir

poemas de amor

Basta por hoy de escribir poemas de amor

porque escribiendo dejé de practicarlo.

La vida tiende a preferir que la describan

antes que a permitir que se la viva.

El tú del que tanto yo me jacto

no está vivo salvo como te he anotado.

Besas y abandonas cual veleta que gira,

tu aguja en mi disco siempre saltando,

tal como pasa –dicen– también en la vida.



Tantos amantes cerrando sendas puertas.

Ya no tendría tiempo de empuñar la pluma

si tuviera que mirarme al espejo a cada rato

y con los tacones puestos pintarme las uñas.

No se puede cazar con su pluma a una poeta.

Siempre tendrá preparada una respuesta

porque la hieres tal como ella lo ha planeado

aunque sus palabras se vuelvan contra ella,

infieles cuanto menos como sus amantes.



No así mis palabras, que he atado con cadenas.

Nunca en la poesía se ha escuchado a madre

más cruel que aquella que a su prole encarecía:

«sean siempre como yo les tengo dicho».

Pero no, la tinta como la sangre siempre tira,

en ese aspecto son fluidos parecidos.

Por eso yo te digo emprende el vuelo, anda, pero

no dejes que malos hombres te lleven a sus casas.

(extraído de: Genoeg gedicht over de liefde vandaag [Basta por hoy de escribir poemas de amor], editorial Podium, Ámsterdam, 1999)

In het theater

Als plotseling in het donker zich

een elleboog verheft,

vastbesloten

deze leuning te bezetten,



kan hij zijn arm terugtrekken

of ik de mijne

maar deze aarzeling

waarin iedereen gelijk heeft

houdt mijn elleboog langdurig

in de greep van de zijne.



Nu gaan mijn gedachten dwalen

als dronken acteurs

die het podium verlaten

om zich onomwonden te bekommeren

om wat mij plotseling aan zich

bevroren houdt

en in iets vreemds verbonden.



Deze aanraking met een vreemde

waartegen ik niet kan bewegen

laat zijn aanwezigheid door mijn veel te dunne

avond branden

tot iets daarbinnen



tot applaus ons opheft

aan onze handen.

(uit Koffers zeelucht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2003)

En el teatro

Cuando de pronto en la oscuridad

se eleva un codo

resuelto firmemente

a ocupar este apoyabrazos,



él puede retirar su extremidad

o yo la mía

pero esta vacilación

en la que todos tienen razón

hace que su codo adquiera

un control prolongado sobre el mío.



Ahora mis pensamientos se dispersan

como actores ebrios

que abandonan la escena

para ocuparse sin rodeos

de aquello que de repente

me mantiene atada, helada,

implicada en algo extraño.



Este contacto con un desconocido

que inmoviliza mis defensas

atraviesa ardiente mi

por demás fina velada

hasta que algo por dentro



nos alza al aplauso

a nuestras manos atado.

(extraído de Koffers zeelucht [Maletas de aire marino], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 2003)

In hun schaduw

Het is het lot van generaties

dat zij altijd worden gescheiden,

verschillende werelden binnendringen

op dezelfde, deze ene, aarde.



De toekomst laat geen ouden van dagen,

het verre verleden geen minderjarigen

en de rest geen doden toe.

Ze leven in elkaars schaduw.



Na het opstaan van de dag

liggen ze te slapen

in kamers dwars door onze muren

terwijl wij door ze heen zitten te praten.

(uit Koffers zeelucht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2003)

A su sombra

Es el sino de las generaciones

verse siempre separadas,

penetrar mundos distintos

en esta misma, única, Tierra.



El futuro no admite ancianos,

el pasado remoto, menores

y el resto, individuos muertos.

Viven unos a la sombra de otros.



Cuando se levanta el día

duermen en cuartos

que atraviesan nuestras paredes

mientras nosotros hablamos.

(extraído de Koffers zeelucht [Maletas de aire marino], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 2003)

Vannacht kwam 

  ik mijn ouders tegen

Vannacht kwam ik mijn ouders tegen,

twee bleke schimmen die naar elkaar

toe negen in het witte licht van een lantaarn.



Aan hun geluk te zien kon ik nog niet

geboren zijn. Ze waren jong en heel verliefd.

Een groot verdriet bedroefde mij

omdat ik wist hoe het zou verdergaan.



Zij schaterde om iets dat hij haar toegefluisterd had.

Hij lachte hard zoals hij nog vaak doet.

We wisselden een beleefde groet

en daarna scheidden zich weer onze wegen.



‘Wacht maar’, riep ik hen na,

wij komen elkaar nog wel eens tegen.

Gearmd gingen ze zwijgend om een hoek.

(uit Koffers zeelucht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2003)

Anoche me encontré 

con mis progenitores

Anoche me encontré con mis progenitores,

dos pálidas figuras inclinadas

en la blanca luz de una farola.



A juzgar por su felicidad yo aún no podía

haber nacido. Eran jóvenes y estaban

muy enamorados. Una gran tristeza me invadió

pues sabía cómo continuaría.



Ella soltó la carcajada por algo que él le susurró.

Él se rio con ganas como todavía suele hacer.

Intercambiamos un saludo muy cortés

y otra vez se separaron nuestros caminos.



«Ya verán», alcancé a gritarles todavía,

que algún día nos volveremos a encontrar.

Abrazados y en silencio dieron vuelta a una esquina.

(extraído de Koffers zeelucht [Maletas de aire marino], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 2003)

Godbetert die vader van mij

Godbetert die vader van mij was altijd haantje

de voorste waar het onrecht betrof.

Hij was kameraadreiziger, medebeweger

op de golven van de historie, beschreef die

met zekere hand, kogelloos standvastig

waagde hij zich in mistige steden in den verre,

in verder dan het hemd en dan de rok

die mijn moeder omhoogtrok

om van mij te bevallen.



Godsamme mijn vader op wie ik zo trots was

dat ik hem na wilde volgen,

een fellowkindeke klein;

zelfs op zijn knie reisde ik hopsasa

op een kameel door de woestijn met de karavaan

ver weg van haar die jarenlang nog

lag na te kermen in haar slaapkamer

waar geen oog dicht noch daglicht in mocht,

geen buitenlucht, geen buitenland

en geen vadergezicht om dieper te verwelken

dan door mijn ontstelpen



maar mijn vader, ay ay compañero, zat in Chili,

Nicaragua, op een stoomschip over de oceaan,

in de petoet in Bolivia met baard, mes en hoed

de wereld te klein voor hem te vinden

en zij bracht in haar eentje een heel nieuw leven groot.



Mijn voetsporen smelten in sneeuw.

Ze nemen de vorm aan van een onbedoeld dier

en verdwijnen opeens halverwege.

(uit Koffers zeelucht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2003)

Hay que ver mi padre

Hay que ver mi padre siempre en primera

fila denunciando la injusticia.

Fue compañero de viaje, comecedor[5]

en las olas de la historia, que describió

con mano firme, perseverante sin balas

se aventuró en nebulosas ciudades lejanas,

ajeno al llamado de faldas distantes

como la que alzó mi madre

cuando me parió.



Habráse visto mi padre del que me enorgullecía

tanto que quería seguir sus pasos,

menuda compañerita de viaje;

hasta viajaba aupada en su regazo

en camello por el desierto con la caravana

lejos de la que siguió gimoteando

durante años en su cuarto sin permitirse

pegar ojo ni dejar entrar la luz del día

ni el aire libre, ni el extranjero ni tampoco

la cara paterna para marchitarse todavía más

que por mi afloración



pero mi padre, ay ay compañero, estaba en Chile,

Nicaragua, cruzando el océano en un barco de vapor,

en la mazmorra en Bolivia con barba, cuchillo y sombrero

el mundo un pañuelo para encontrarlo

y ella sola criando toda una nueva vida.



Mis huellas se derriten en la nieve.

Adoptan la forma de un animal involuntario

y desaparecen de pronto a medio camino.

(extraído de Koffers zeelucht [Maletas de aire marino], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 2003)

Het spreekwoord zegt

Zoals een Romeins leger na een nederlaag

de terugtocht aanvaardde



zo is na elk verlies een terugtocht mogelijk.

Aanvaard die.



Aanvaard niet het verlies

maar de terugtocht die er op volgt



tot in de eigen verschansing

het harnas van het lichaam



tot waar je was

voor het verlorene volgde



en kies iets anders.

Een weg naar Rome.

(uit Loper van licht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2008)

Dice el refrán

Así como un ejército romano tras una derrota

emprendía la retirada



así es posible retirarse cada vez que uno pierde.

Acéptalo.



No aceptes perder

sino el retirarse que le sigue



hasta la propia trinchera

la coraza del cuerpo



hasta donde estabas

antes de que siguiera lo perdido



y elige otra cosa.

Un camino a Roma.

(extraído de Loper van licht [Alfombra de luz], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 2008)



[5] medebeweger-comecedor: neologismo de la autora con el significado de alguien que se mece con otros. [N. del T.]
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Tsead Bruinja (1974) se presenta con frecuencia en festivales y escenarios nacionales y extranjeros. Escribe tanto en holandés como en frisón, la segunda lengua oficial de los Países Bajos, hablada en la provincia septentrional de Frisia. En 2000 publicó en ese idioma su primer poemario, De wizers yn it read [Las agujas en el rojo], seguido en 2003 de su primer poemario holandés, Dat het zo hoorde [Que así debía ser]. Desde entonces ha publicado otros ocho poemarios y compilado varias antologías poéticas.

Brêgeman

wyldfrjemd wie sy net dy’t my it nijs brocht

fan dyn oankommend ferstjerren ik tocht

dan sil ik sjonge sjonge om wat

ik noch fan dy wit foar de helsdoarren



wei te skuorren krij ik it ferjitboek

op skoat en begjin út dit deade skrift

dat ik net machtiger bin as

hokker taal ek dy op te fiskjen



sasto my besochtst út in wek

ûnder in brêge te lûken en

sels yn panyk wiet pak hellest sa

sil dit liet my net mije kinne



kom heit byn my de houtsjes ûnder

ik haw de krappe jongeslearskes hast oan

kom byn my de houtsjes ûnder

it iis is tin as dyn wurge antlit

út wetterige eagen stoarrest my oan

kom noch ien kear út dyn tsjûk wollen grêf

en byn my de houtsjes ûnder

it wetter sil ús op him fleanen sjen



sa brocht mem ús bliid oan de wâlskant

dêr’t ús earste reis begûn mei har

yn ús gedachten oer trochsichtich swart

oer pas op sjoch stroffeltûken en



beferzen bleien vissticks grapke

ik besocht it iis te brekken mei

bernehumor mei bernehannen

mar do wiest by dyn wiif siik thús



en hast yn it berteplak de lannen

dêr’t troch wite wintertekken grien gers

bedimme waard grien gers dat foarhinne

dyn sachte soallen koe fuotten dy’t no



sûnder faam iensum mei my oer tryst wetter jagen

as gjin oar better noch as mem

koenen dizze sleatsjes en greiden dy

dit doarp mei it tsjerkhôf fol kunde



de gouden hoanne de spitse tsjerketoer

deun by it hûs de pleats dêrsto

dysels it stjoeren it drummen leardest

dêr’t jim heit dy galoppearjen seach



it sadel in neaken hynsterêch

ier gie de skeppe foar him de grûn yn

dy’t my trijerisom syn namme liende

doe’t ik noch gjin heit hjitte koe



kom byn my de houtsjes ûnder

ik haw de krappe griene jongeslearskes oan

byn my de houtsjes ûnder

it iis is tin as de tydlike ôfstân tusken ús

no’t ik oer de grinzen hinne dy droech oansjen kin

moatst my noch ien kear de houtsjes ûnderbine

of klim noch ien kear yn ’e pinne

en lit it papier ús oer it iis fleanen

jagen janken sjen



fertel noch ris hoest de learaar

muzyk dy’t dy mei de kaaien lef

om ’e earen reage rjocht

yn ’e sek wâdest flaufallen sabeare



ferrektest it sorry te sizzen

tsjin direkteuren bleaust koart foar de kop

thús dêrst tusken it krûme en it rjochte

dyn eigen djippe paad fan begrutsjen eidest



swier as stien lei it brek oan ferjeffenis

yn ’e búk doest it krús net mear

om ’e nekke ha koest en jim mem

gjin himels hûs mear hie om op dy te wachtsjen



byn my de houtsjes ûnder heit

dizze wrâld is de echte

tusken my en har wiesto de brêgeman

no is it slim simmer lizze de houtsjes

yn it fet yn ’e kelder

foar ús dânsje skriuwerkes op it wetter

it wetter is as in blau laai

sa skjin sa tsjuster

(uit De man dy’t rinne moat [De man die lopen moet], uitgeverij Bornmeer, Gorredijk 2001)

Guardapuente

no era una desconocida la mujer que me dio

la noticia de tu inminente muerte pensé

entonces cantaré cantaré para rescatar lo que

recuerdo de ti a las puertas del infierno



pongo en mi regazo el libro del olvido

y de esta letra muerta que no domino

más que cualquier otra lengua

empiezo a repescarte



igual que tú intentaste rescatarme

de un hueco en el hielo bajo un puente

y al entrar en pánico fuiste a parar al agua

esta canción tampoco me podrá evitar



anda papá átame los patines

ya casi me he puesto las botitas ajustadas

anda átame los patines

el hielo es fino como tu cara agotada

tus ojos lagrimosos me miran fijamente

sal otra vez de tu gruesa tumba lanuda

y átame los patines

el agua nos verá volar sobre ella



mamá nos llevó contenta hasta la orilla

allí empezó nuestro primer viaje con ella

en nuestros pensamientos sobre negro transparente

sobre cuidado atención ramas tropezonas y



bremas congeladas medallones de pescado

bromeé tratando de romper el hielo con

humor de niño con manos de niño

pero tú estabas enfermo en casa con tu mujer



y casi en el lugar donde naciste las praderas

donde la verde hierba enmudecía por una blanca

manta invernal hierba verde que antes

conoció tus blandas suelas pies que ahora



sin mujer se deslizaban solos conmigo sobre aguas tristes

como nadie incluso mejor que mamá

te conocían estas acequias y campos

este pueblo con su cementerio lleno de conocidos



el gallo dorado el campanario terminado en punta

cerca de la granja el lugar donde aprendiste solo

a transmitir en onda corta y a tocar la batería

donde tu padre te vio galopar



la montura un lomo equino desnudo

la pala prematura removió la tierra

para quien tres veces me prestó su nombre

cuando yo aún no podía llamarme papá



anda átame los patines

ya me he puesto las botitas verdes ajustadas

átame los patines

el hielo es fino como la distancia temporal entre nosotros

ahora que puedo mirarte secamente más allá de la frontera

tienes que atarme una vez más los patines

o toma una vez más la pluma

y que el papel nos vea volar sobre el hielo

deslizarnos y llorar



cuéntame de nuevo cómo le diste una patada

en los huevos al maestro de música

que te abofeteó cobardemente con el llavero

hicieron de cuenta que se había desmayado



te negabas en redondo a pedirles disculpas

a los directores preferías quedarte con tu rabieta

en casa donde entre la senda recta y la torcida

araste tu propio profundo surco de compasión



como una piedra en el estómago te sentó

la falta de perdón cuando ya no pudiste

llevar colgada al cuello la cruz y tu madre

ya no tenía una casa celestial para esperarte



átame los patines papá

este mundo es el real

entre ella y yo tú eras el guardapuente

ahora es pleno verano mis patines

descansan en el sótano engrasados

ante nosotros bailan escribanos del agua

el agua es como una pizarra azul

tan limpia tan oscura

(original frisón extraído de De man dy’t rinne moat [El hombre que debe correr], editorial Bornmeer, Gorredijk, 2001; traducido a partir de la versión al neerlandés del propio autor [N. del T.])

Wat je met een stad kunt doen

er bestaat een afrikaans volk dat gelooft

dat ieder mens geboren wordt als goed mens

als goed mens met simpele verlangens

verlangend naar veiligheid liefde

vrede geluk



een stad wordt eerst een paar dagen gebombardeerd

daarna worden er zelfmoordenaars op afgestuurd

wanneer



er bestaat een volk dat gelooft dat ieder mens

geboren wordt als goed mens

wanneer wanneer



iemand iets verkeerds doet nemen ze die man mee

nemen ze die vrouw mee naar het midden van de stad



STAM EROMHEEN



twee dagen lang noemen ze alle goede dingen

die hij of zij gedaan heeft



een stad wordt eerst een paar dagen gebombardeerd

karretjes werden door de hettieten al gebruikt

als wapens om hun vijanden mee te rammen

in volle vaart



de dichter is geen historicus

de dichter is de conciërge van de tijd



wanneer wanneer

wanneer iemand iets verkeerds doet

nemen ze die man of vrouw mee



twee dagen lang noemen ze alle goede dingen

die hij of zij gedaan heeft zodat de verbinding

met hun ware aard weer tot stand komt

om hen te herinneren aan wie ze zijn



wanneer wanneer

wanneer ze inzien waar ze van losgeraakt zijn

roepen ze



ik ben goed

ik ben goed

een stad

wordt eerst een paar dagen gebombardeerd

totdat wanneer



in de middeleeuwen leenden arabieren

van chinezen de slingerarm



geen potten met buskruit maar aan ziektes overleden dieren

werden de vestingmuren over gekatapulteerd



ik wil niemand op ideeën brengen

psssst kijk eens naar de mogelijkheden in west-afrika

goede abu



ik ben je historicus niet

ik ben de conciërge van je tijd

(uit Binnenwereld buitenwijk natuurlijke omstandigheden, uitgeverij Cossee, Amsterdam 2015)

Lo que se puede hacer

  con una ciudad

existe un pueblo africano que cree

que todos nacemos como personas buenas

como personas buenas con deseos simples

deseos de seguridad amor

paz felicidad



una ciudad primero es bombardeada unos días

y luego mandan a un par de suicidas

cuando



existe un pueblo que cree que todos

nacemos como personas buenas

cuando cuando



alguien hace algo malo a ese hombre se lo llevan

a esa mujer se la llevan al centro de la ciudad



TRIBU ALREDEDOR



durante dos días enumeran todas las cosas buenas

que él o ella han hecho



una ciudad primero es bombardeada unos días

ya los hititas usaban carritos a modo de armas

para aporrear a sus enemigos

en plena marcha



el poeta no es un historiador

el poeta es el conserje del tiempo



cuando cuando

cuando alguien hace algo malo

a ese hombre o esa mujer se los llevan



durante dos días enumeran todas las cosas buenas

que él o ella han hecho a fin de restablecer

el vínculo con su verdadero yo

para recordarles quiénes son



cuando cuando

cuando comprenden de qué se han apartado

exclaman



soy bueno

soy buena

una ciudad

primero es bombardeada unos días

hasta que cuando



en la edad media los árabes tomaron

de los chinos el fundíbulo



por encima del muro de un castillo no catapultaban

vasijas de pólvora sino animales apestados



no quiero darle ideas a nadie

¡chist! miren las posibilidades en el oeste de áfrica

buen abu



no soy tu historiador

soy el conserje de tu tiempo

(extraído de Binnenwereld buitenwijk natuurlijke omstandigheden [Mundo interior periferia condiciones naturales], editorial Cossee, Ámsterdam, 2015)
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Staatsgeheim

Overmaatse vogel door hoog in de lucht

gestoken borstels schoongeschrobd en

bovenop het dunne touw verstopt

waaraan hij deze vlucht moet hangen.



Samenspel door onbekende machten,

trucages van een verborgen overheid.

Die meisjes met rokjes en hoedjes?

Zwijgen verplicht. Of moeten geloven.



Eenmaal boven is de druk zo laag

dat elk besef –hoe log, hoe zwaar,

hoe traag– van zwaartekracht verdwijnt.

Wat niet weet, wat niet valt.



Maar wie betaalt de mannen die de wolken

langs de vleugels trekken?

Wie wast hun hemelsblauwe overalls?

(uit Servetten halfstok, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2007)

Secreto de Estado

Pájaro de enorme talla fregado

a conciencia por altísimos cepillos y

escondido encima del fino cordel

del que ha de pender en este vuelo.



Colaboración de potencias ignotas,

artilugios de un Estado oculto.

¿Las muchachas de minifalda y sombrero?

Silencio preceptivo. O profesión de fe.



Una vez arriba, tan baja es la presión que

cualquier noción –cuán torpe, cuán pesado,

cuán lento– de gravedad se esfuma.

Lo que desconoce no se precipita.



Y ¿quién paga a los hombres que pasan

las nubes al nivel de las alas?

¿Quién les lava los overoles azul cielo?

(extraído de Servetten halfstok [Servilletas a media asta], editorial Van Oorschot, Ámsterdam, 2007)

Vreemden

Zoals je jezelf op een foto waarop je ruggelings staat afgebeeld

herkent maar omdat het onnatuurlijk blijft

liever niet meer bent – zo is de ander



precies zoals je zelf al denkt: het is niet goed teveel te weten,

geheimen tekenen verstand, geven iets om handen.



Leg tussen jezelf / de ander een diepe zee en verf je haren,

hou je onhoorbaar voor elke poging tot elkaar, verzet je

tegen nadering met rotsvast uitgesproken namen.



Geef volle ruchtbaarheid en ga een oorlog aan, wees

te allen tijde onveranderbaar. Val met niemand samen.

(uit Namens de ander, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2009)

Extraños

Así como tú te reconoces en una foto en la que apareces

de espaldas pero al resultarte antinatural prefieres

ya no estar, así el otro es



igualito a como te imaginas: no está bien saber demasiado,

los secretos dibujan la razón, dan de qué ocuparse.



Abre un profundo mar entre tú / el otro y tíñete el pelo,

mantente inaudible ante todo intento mutuo, resiste

la aproximación con nombres pronunciados como rocas.



Da plena publicidad y entabla una guerra, sé en todo

momento invariable. No concurras con nadie.

(extraído de Namens de ander [En nombre del otro], editorial Van Oorschot, Ámsterdam, 2009)

Grote broer

Geen vader of moeder om ons uit de bomen te halen

voor eten of slaap, de klimrijkste zomer in jaren.



Ik wilde geen staart, scheurde jurken aan flarden,

raakte met haren in takken verward – jij haalde

een schaar en ik werd een soldaat maar

het zwaard was zo zwaar en het schild

kreeg ik niet van de grond.



Je schreeuwde me hoger – ik klom dus en klom.

Warmte trok in de bomen, tot diep in de nacht

lag jij als een dier op de onderste tak.



Er konden geen leeuwen of moordenaars komen.

Ik hield, voor een meisje, uitstekend de wacht.

(uit Namens de ander, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2009)

Gran hermano

Sin padre ni madre para bajarnos de los árboles

a comer o a dormir, el verano de más escaladas en años.



No quería cola de caballo, hacía jirones los vestidos,

se me enredó el pelo en las ramas: tú buscaste

unas tijeras y me hice soldado pero

la espada era muy pesada y no lograba

levantar el escudo del suelo.



Me gritaste hacia arriba y yo escalé y escalé.

Calor subió a los árboles, hasta altas horas de la noche

te echaste como un animal en la rama más baja.



No podían acercarse leones ni asesinos.

Para ser mujer, monté guardia de manera excelente.

(extraído de Namens de ander [En nombre del otro], editorial Van Oorschot, Ámsterdam, 2009)

Verklaring

Ik was er niet bij die nacht. En als ik erbij was dan wist ik dat niet.

Dat er werd gedronken, je hoort wel eens wat, dat ze

verkeerde dingen deden heb ik nu pas begrepen.



Ik had geen idee wat er speelde, trouwens iedereen die ik

daar zag heeft me erbuiten gelaten vanwege

dat ik er niet was. Niet tijdens die nacht.



Wat die vrouw betreft zou ik het niet precies weten. Ik heb haar

nooit gekend en als ik haar kende dan zou ik niet vaak

aan haar hebben gedacht want de vrouwen

van vrienden vergeet je.



En ook je vrienden vergeet je, die mannen heb ik bijvoorbeeld

niet eerder gezien en omdat ik niet weet wie het zijn,

weet ik niet waar ze waren die nacht.



Maar dingen gebeuren nou eenmaal bij jou en bij mij,

bij volslagen onbekenden, dingen gebeuren

in huizen waar je nooit bent geweest.



Misschien was het een plantenbak. Die plantenbak viel

horizontaal op haar gezicht en tamelijk hard en

misschien wel verschillende keren maar

ze zeggen zoveel, het was een

opmerkelijk donkere nacht.



Ik weet nog dat ik thuis waar ik dus was

vanuit mijn bed naar buiten keek

en dacht zulk diep zwart

zie je maar zelden.

(uit Celinspecties, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2012)

Explicación

Yo aquella noche no estaba. Y si estaba no lo sabía.

El que bebieran, a veces se oyen cosas, el que hicieran

algo indebido no lo había entendido hasta ahora.



No tenía idea de lo que pasaba, además todos los que

vi allí me mantuvieron al margen por el hecho

de que yo no estaba. No aquella noche.



Por lo que respecta a esa mujer no sabría exactamente.

Nunca la conocí y si la conociera no habría pensado

mucho en ella porque las mujeres

de los amigos se olvidan.



Y también los amigos se olvidan, a esos hombres por ejemplo

no los he visto antes y como no sé quiénes son,

no sé dónde estaban esa noche.



Pero las cosas pasan, nos pasan a ti y a mí,

a perfectos desconocidos, pasan cosas

en casas donde uno nunca ha estado.



Quizá haya sido un macetón. El macetón le cayó

en la cara de manera horizontal y bastante fuerte y

a lo mejor hasta varias veces pero

dicen tantas cosas, era una noche

llamativamente oscura.



Recuerdo que en casa donde estaba

mirando hacia afuera desde la cama

pensé un negro tan profundo

rara vez se ve.

(extraído de Celinspecties [Inspecciones de celdas], editorial Van Oorschot, Ámsterdam, 2012)

Oponthoud

We zijn modern. Het is de juiste eeuw voor liefde niet

en nergens staan nog vrouwen op de torens,

uit te kijken. De laatste ridder

stierf aan syfilis.



We zijn de wapperende vlaggen verleerd,

het fluisteren tussen de stenen,

gezang en bloemennamen.



We werpen elkaar in het passeren

haastig lichaamsdelen toe.

Alles gaat goed.



Vergrendel deze deuren als het

donker wordt. Blijf bij me.

Zet je paard op slot.

(uit Celinspecties, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2012)

Demora

Somos modernos. No es el siglo indicado para el amor

y ya en ninguna parte hay mujeres en torres

a la mira. El último caballero

murió de sífilis.



Ya no sabemos nada de banderas flameantes,

de murmullos entre las piedras,

de cantos y nombres de flores.



Al cruzarnos nos arrojamos volando

partes del cuerpo.

Todo sale bien.



Atranca estas puertas cuando

oscurezca. Quédate conmigo.

Échale la llave a tu caballo.

(extraído de Celinspecties [Inspecciones de celdas], editorial Van Oorschot, Ámsterdam, 2012)

Gesprek

Op straat zegt een man in zijn telefoon nee zegt niet schreeuwt

wie denk je eigenlijk, haalt adem, ziet mij staan,

wie denk je dat je bent

met je goede manieren zogenaamd die rijke vrienden van je

met je vol geplande week je goede baan

zijn stem breekt het toestel open,



die vrouw rolt ineens over straat, half aangekleed, mascara

uitgelopen, krabbelt overeind, staat verbaasd

en hij begint weer opnieuw



wie denk je dat je bent en kijkt naar mij terwijl hij slaat,

blijft kijken tot ik roep dat is genoeg stop ze ligt

al opgerold ze doet je niks man stop



maar hij is nog niet uitgepraat en kijkt naar mij en vraagt

wie denk je blijft maar doorgaan in zijn handpalm

woorden maken, dat je bent

houdt niet meer op

(uit Celinspecties, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2012)

Conversación

Un hombre en la calle le dice al teléfono no no le dice le grita

pero quién te crees, respira, me ve a mí,

quién te crees que eres

con tus supuestos buenos modales tus amigos ricos

con tu agenda semanal repleta tu buen empleo

su voz hace estallar el aparato,



la mujer de pronto rueda por la calle, a medio vestir,

el rímel corrido, se incorpora, se sorprende

y él vuelve a arremeter



quién te crees que eres y me mira a mí mientras le pega,

me sigue mirando hasta que grito ya basta stop

ya está hecha un ovillo no te hace nada hombre stop



pero él todavía no ha terminado de hablar y me mira y

pregunta quién te crees sigue y sigue haciendo palabras

en la palma de su mano, que eres

ya no para

(extraído de Celinspecties [Inspecciones de celdas], editorial Van Oorschot, Ámsterdam, 2012)
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